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NOTA A LA EDICION DE 2010

Cuando se publico este libro en 1975, como dice el proélogo,
apenas merecia la pena comparar los precios y valores
contemporaneos con los de medio siglo antes. Treinta y cinco
afnos después, cuando las divisas no han dejado de fusionarse,
diversificarse, depreciarse o desaparecer, y cuando los costes y
los salarios han subido y bajado con tan poca uniformidad, el
gjercicio tampoco es de gran ayuda. Es cierto que los
estadisticos han calculado que la libra esterlina de 1923
equivaldria a unas 623 actuales, y que el dolar de 1923 valdria
unos 220 doélares en bienes y servicios de hoy. No obstante, en
lugar de agobiarnos con calculos comparativos que, a pesar de
su interés, no dejan de ser eminentemente especulativos,
invitamos al lector a aceptar el texto tal como se escribid.

Al abordar las formidables cifras con las que Alemania tuvo
que pugnar en el periodo de Weimar, el libro mantiene las
mismas denominaciones que aparecian entonces en sus billetes.
Es decir, cuando un millardo significaba mil millones, cuando
un billon era todavia un millén de millones, cuando se acuii6 el
término billiard para indicar mil veces mas y un trillébn era
1.000.000 al cubo. Me parece que adaptar estas palabras a su uso
mas moderno, en el que un billéon sélo lleva nueve ceros y un
trillon apenas doce, habria contribuido a lo que un ministro
aleman de los afios veinte llamo oportunamente «el delirio de
millonesy.






PROLOGO

Cuando el dinero de un pais deja de ser una fuente de seguridad
y a todo el mundo le preocupa la inflacion, parece l6gico buscar
informacion y guia en la historia de otras sociedades que han
padecido esta tragica y desconcertante experiencia. Sin
embargo, al repasar la amplia bibliografia —econdmica, militar,
social, historica, politica o biografica— que trata sobre las
consecuencias sufridas por las potencias derrotadas en la
Primera Guerra Mundial, se descubre una carencia concreta. Los
estudios econdmicos de la época (quiza porque los economistas
tienden a pensar que la inflacion es un acto deliberado de la
politica fiscal) han ignorado los aspectos humanos, por no
mencionar los elementos politicos y militares en los casos de la
Republica de Weimar y de la Austria posrevolucio-naria; y las
explicaciones histéricas —aunque de extraordinarias lucidez y
erudicion— han pasado por alto, o al menos han subestimado, el
poder de la inflacion como motor del cataclismo.

Aunque los diarios y los testimonios de la ¢época
proporcionan un material de valor incalculable para evaluar la
inflacion desde un punto de vista humano, suelen ofrecer una
vision demasiado estrecha del problema —es evidente que la
batalla no se ve igual desde distintas trincheras— o recuerdan
las extravagancias financieras de 1923 de una forma tan general
que restan importancia a todos los afos de desgracia de los que
fue precursora y punto culminante.
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La angustia de la inflacion, por muy prolongada que sea,
quizas se parezca a un dolor agudo: totalmente absorbente; exige
una atenciéon completa mientras dura y se ignora o se olvida
cuando desaparece, por muchas cicatrices fisicas o mentales que
haya podido dejar. Quizas asi se explique la extraia forma en
que el importante episodio de la inflacion en la Republica de
Weimar ha sido separado del resto de los acontecimientos de la
misma época, y viceversa. Sin embargo, cabria imaginar que
teniendo en cuenta la persistencia, la extension y los efectos tan
terribles que la inflacion desencadend, ningun estudio sobre este
periodo histérico podria estar completo sin una continua
referencia a esta obsesiva circunstancia de la época.

La proposicion reciproca también es cierta: excepto en el
nivel mas limitado de un tratado econémico o de los recuerdos
personales, ;como puede entenderse la inflacién alemana fuera
del contexto de subversion politica de nacionalistas y
comunistas, de la gran confusion en el ejército, de las disputas
con Francia, del problema de las reparaciones de guerra, o de
que Austria y Hungria sufrian hiperinflaciones similares?
(Como se puede calibrar la trascendencia politica de la
inflacion, ni juzgar las circunstancias en las que ésta arraiga en
una democracia industrializada y se vuelve incontrolable, si no
se sigue su curso en paralelo al del resto de los acontecimientos
politicos del momento?

La Alemania de 1923 era la Alemania de Ludendorff, de Stin-
nes, de Havenstein y también la de Hitler. Dentro de sus circulos
respectivos: el ejército, la industria, las finanzas y la politica,
estas cuatro figuras grotescas que irrumpen en la escena alemana
podrian representar igualmente los papeles de villanos de la
funcion: Ludendorft, el del antipatico y desalmado ex intendente
general, devoto de Thor y de Odin, referencia y victima de las
fuerzas de la reaccion; Stinnes, el del plutocrata especulador que
solo rendia culto al dinero; Havenstein, el del banquero loco
cuyo Unico objetivo consistia en empapelar el pais con billetes
de banco; y Hitler, el demagogo hambriento de poder cuyas
palabras y obras evocaban ya entonces toda la maldad de la
naturaleza humana. Sélo en el caso
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de Havenstein esta descripcion es claramente injusta, pero el
hecho de que este respetable financiero estuviera cuerdo no
cambia en nada la ruina que causo.

Se podria argumentar que no eran auténticos villanos sino
que los actores esperaban entre bastidores y las circunstancias
politicas y econdmicas les dieron pie a salir a escena e
interpretar los roles principales. Ciertamente hubo muchos otros
cuyo comportamiento fue tan reprobable y tan irresponsable
como el de los protagonistas. El pueblo alemén fue su victima.
La batalla, segiin explicaba uno de los supervivientes, lo dejo
aturdido y conmocionado por la inflacion. Nadie entendia como
les podia haber sucedido, ni quién era el enemigo que les habia
vencido.

Este libro presenta algunos datos nuevos, asi como
numerosos hechos olvidados y muchas opiniones hasta ahora no
publicadas; de éstas me parecen especialmente interesantes las
de aquellos que pudieron observar los acontecimientos con
imparcialidad, ya que, aun siendo testigos presenciales de los
hechos, no se vieron afectados por ellos ni en su patrimonio, ni
en su salud ni en su seguridad. La documentacion mas
abundante se encuentra en los archivos del Ministerio de
Asuntos Exteriores britdnico, y procede directamente de la
Embajada inglesa en Berlin, donde lord D'Abernon desarrollo
durante aquellos afios una de las mds destacadas misiones
diplomaticas de la época. Su informacion se complementaba con
la que suministraban los servicios consulares establecidos en
todas las ciudades importantes de Alemania, asi como por los
informes personales de los diferentes miembros de las
comisiones aliadas para el desarme y las reparaciones de guerra.

Los documentos del Archivo Nacional britanico, ademas de
ser los mas accesibles, probablemente sean la fuente de
informacion mas importante, no soélo porque la Embajada
britanica, a través de lord D'Abernon, mantuvo un contacto
privilegiado con los principales politicos alemanes durante todo
el proceso, sino porque con la retirada de Estados Unidos a
comienzos de 1923, y con el cese casi total de relaciones entre
Paris y Berlin, lo que podia haber sido una informacion de valor
incomparable es tan s6lo superficial o
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esporadica. Completdndolos con material aleman de la época,
no he dudado en aprovechar en todo cuanto he podido aquellos
documentos.

He procurado en la medida de lo posible relatar las acciones,
las reacciones y las interacciones en una secuencia cronologica
con la esperanza de que este orden, quizds obvio, sea en este
caso nuevo, instructivo y mas adecuado para exponer una serie
de relaciones importantes pero poco conocidas. En la narracion
he seguido, y en ocasiones he tenido que aferrarme al hilo
especial que llevaba a Austria, Hungria, Rusia, Polonia y
también a Francia. Hilo que las grandes autoridades en la
materia parecen haber perdido a veces: el efecto de la inflacion
en las personas de forma individual y como naciones y su
respuesta.

Sin embargo, no me he atrevido a sacar conclusiones
definitivas sobre la humanidad y la inflacion en base a lo que
aqui escribo: los hechos hablan por si solos. Tampoco he
pretendido exponer ninguna leccion econdmica, ni incurrir en
explicaciones tedricas de los fendmenos econdmicos. Sin lugar a
dudas este libro no es un estudio economico- No obstante, la
inflacion tiene tanto que ver con el dinero como con la gente, y
seria imposible contar esta historia sin la ayuda de cifras, a
veces cifras enormes y mas y mas cifras. Precisamente fueron
estas grandes cifras las que atenazaron y asediaron durante afos
a los habitantes de Europa Central, hasta que no lo soportaron
mas. Todos sabian el valor de un marco en 1922 y 1923, pero
(quién podia comprender una cifra seguida de una docena de
ceros?

La Embajada britanica en Berlin comentaba en octubre de
1923 que una libra equivalia aproximadamente a tantos marcos
como metros hay de la Tierra al Sol. Por su parte, el doctor
Schacht, comisario de Asuntos Econdmicos, explicaba que al
final de la Primera Guerra Mundial tedricamente se podian
haber comprado 500.000.000.000 huevos por el mismo dinero
con el que cinco afios mas tarde solo se podia comprar uno.
Cuando se restablecio la normalidad, la cantidad de marcos de
papel necesaria para comprar un marco de oro era exactamente
igual al nimero de milimetros
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cuadrados que contiene un kilometro cuadrado. Es poco
probable que estos calculos sirvieran para comprender lo que
ocurria, asi que espero que los lectores no matematicos no se
desanimen. Debido a las diferentes formas en que los distintos
paises acostumbran a expresar grandes cantidades, he procurado
evitar términos como billones o trillones, que podian confundir.
Las excepciones estan debidamente indicadas.

Una de las tareas de redaccion mas penosas que he tenido que
afrontar ha consistido en encontrar suficientes calificativos
sencillos para expresar, sin continuas repeticiones, la lamentable
sucesion de desgracias que tuvo que soportar el pueblo aleman
durante aquellos afos. Lloyd George escribia en 1932 que
palabras como «quiebray, «ruina» o «catastrofe» habian perdido
su auténtico significado, dado el uso generalizado que de ellas se
hacia todos los dias. Incluso el mismo término «desastre» estaba
devaluado. En los documentos de la época la misma palabra era
utilizada afio tras afio para describir situaciones cada vez
infinitamente mas graves. Cuando finalmente el valor del marco
se desvaneci6 y la ruina se aduend de todo, todavia habia
alemanes que pronosticaban una futura Katastrophe.

He procurado limitar a una cantidad digerible el nimero de
desastres, quiebras, cataclismos, colapsos y catastrofes, asi
como el nivel de crisis o caos en el texto; sin embargo, el lector
puede afiadir mentalmente tantos mas como le permita su
capacidad de comprension.

Hay otro asunto en el que el lector debe actuar por su cuenta.
Con frecuencia ha sido necesario recurrir a comparaciones del
marco con la libra y el dolar para expresar el ritmo de
devaluacion de la moneda alemana de los afios 1920. El
continuado proceso de inflacion en todos los paises occidentales
hace inutil la conversion a valores actuales. He respetado el
antiguo sistema monetario inglés, en el que una libra equivalia a
20 chelines, y un chelin, a 12 peniques. Después de tanto
tiempo, resulta intil comparar los costes de la vida; sin
embargo, si puede ser interesante recordar que con relacion a
mediados de 1975 era preciso multiplicar cada libra de 1920 por
15 aproximadamente para hallar una equivalencia de su poder
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adquisitivo. Asi, un salario de 200 libras de 1919 podia
equipararse a uno de 3.000 libras de nuestros dias; diez chelines
de entonces son iguales a 7 u 8 libras de hoy. En lo que se refiere
al dolar, un multiplicador de entre seis y ocho puede ser
suficiente. Si en 1913 con un marco se podian comprar mas o
menos los mismos bienes y servicios que se podian adquirir en
1975 con una libra (algunos articulos eran claramente mucho
mas caros; otros —como la mano de obra—, mucho mas baratos
que ahora en términos reales), resulta curioso o tal vez irritante
imaginarse pagando 148 millones de libras, o de marcos, por un
sello de correos.

No existe una regla general para hacer frente a las ultimas
fases dé la inflacion. Hasta el otofio de 1921 la depreciacion
interna del marco se mantuvo a veces por debajo de su caida en
los mercados exteriores, lo que convirti6 a Alemania en un
refugio para los turistas. Mas tarde (desde comienzos de 1922),
cuando desaparecid la confianza en la recuperacion del marco,
los precios internos se ajustaron al alza de forma rapidisima y en
constante relacion con la paridad del dolar, y finalmente fueron
los que anticiparon nuevas caidas del marco. Este fue otro de los
fenomenos que confundid a todos por entonces y ha despertado
el interés de los economistas desde entonces.

Creo que esta historia es como una fabula cuya moraleja
confirma el viejo axioma revolucionario segun el cual para
destruir un pais lo primero que hay que hacer es corromper su
dinero. Por ello el principal bastion para la defensa de una
sociedad debe ser la solidez de su moneda.



CAPITULO 1

ORO POR HIERRO

Poco antes de la Primera Guerra Mundial, en 1913, el marco
aleman, el chelin inglés, la lira italiana y el franco francés
tenian mas o menos el mismo valor y al cambio equivalian a
cuatro o cinco dolares. A finales de 1923 se habria podido
cambiar un chelin, una lira o un franco por mas de
1.000.000.000.000 de marcos, aunque en la practica nadie
estaba dispuesto a aceptar marcos a cambio de nada. EIl
marco habia muerto, reducido a la millén millonésima parte.
La agonia se habia prolongado casi diez afios.

La caida del marco se produjo gradualmente. Durante los
anos de guerra, 1914-1918, su valor quedé reducido a la
mitad, y en agosto de 1919 ya habia perdido otro 50 por
ciento. Sin embargo, a comienzos de 1920, aunque el coste de
la vida en Alemania habia subido del orden de nueve veces con
relacion a 1914, al marco so6lo le quedaba una cuarentava parte
de su poder adquisitivo en el exterior. Después siguieron doce
meses de nerviosas fluctuaciones, para mas tarde desplomarse
estrepitosamente, dejando una estela de desgracias sociales y de
conflictos politicos. Hasta 1923 la moneda alemana se
mantuvo durante meses al borde de un precipicio, sujetdndose
apenas con las puntas de los dedos. A partir de entonces no
pudo aguantar mas y acompaié en su caida hacia el abismo a
las monedas hungara y austriaca, si bien su hundimiento fue
todavia mas profundo.

El afio 1923 fue el de la inflaciéon galopante, cuando una
especie de locura asalto6 a las autoridades financieras alemanas
y el desastre
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economico afectd dramaticamente a millones de personas. Fue
el ano de las cifras astronomicas, de «la inflacion de la
carretillay, de los fendmenos financieros insolitos. La muerte del
marco, en noviembre de 1923, fue un gran alivio porque los
acontecimientos de los ocho meses anteriores confirmaban que
el antiguo marco no tenia salvacion. Alemania tendria que sufrir
los rigores de una reconstruccidon financiera que podria haber
evitado. La recuperacion de la sensatez monetaria que llevo a la
bancarrota a miles de personas, dejo a millones en la ruina y
acabo con las esperanzas de muchos se cobr6 indirectamente un
precio mas terrible que el mundo entero tuvo que pagar.

La inflacion de 1923 fue tan descabellada, y su final, tan
repentino, que con frecuencia se ha presentado mas como una
curiosidad histérica, lo que indudablemente fue, que como la
culminacién de una serie de circunstancias econdémicas, sociales
y politicas trascendentales. Poco importa que las causas de la
inflacion de la Republica de Weimar sean por muchas razones
irrepetibles; que los condicionamientos politicos sean distintos o
que sea casi inconcebible que se pudiera permitir llegar a
semejante caos financiero. La verdadera cuestion —el peligro
que hay que detectar— no es tanto qué desencadena la inflacion
sino cémo ¢ésta afecta al gobierno, a las personas, a los
funcionarios y a la sociedad de un pais. Posiblemente, cuanto
mas materialista es una sociedad, mas sufre. Si nos sirve de algo
lo que ocurrid a principios de los afios veinte a las potencias
centrales derrotadas, el proceso de desplome del medio de
cambio tradicional, reconocido y fiable, la moneda con la que se
miden los valores, con la que se garantiza la posicion social, de
la que depende la seguridad y en la que se deposita el fruto del
trabajo desencadena tal codicia, violencia, desdicha y odio, en
gran parte por miedo, que ninguna sociedad puede sobrevivir sin
traumas ni cambios.

Ciertamente 1922 y 1923 trajeron la catastrofe a la burguesia
alemana, austriaca y hungara, y la miseria, el hambre y la
enfermedad a mucha mas gente. Sin embargo, cualquier pueblo
habria capeado esos afios si hubieran supuesto una espantosa
tormenta en
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medio de una situacién de relativa calma. Lo que mind
gravemente la moral de estas naciones fue que estos afos eran
sencillamente el apogeo de irrealidad tras afios de inimaginables
tensiones de todo tipo. Financieramente, el cataclismo estuvo
rondando durante cerca de cuatro afios. Al final llegaba, pero
siempre habia otro peor en camino, y asi una y otra y otra vez.
Los discursos, los articulos de los periddicos, los informes
oficiales, los comunicados diplomaticos, las cartas y los diarios
de la época anunciaban mes tras mes y afio tras afio que las
cosas no podian continuar asi; y, sin embargo, las cosas iban de
mal en peor, y de peor a muchisimo peor. En 1921 era
inimaginable que 1922 pudiera deparar mayores horrores. Sin
embargo asi fue, y quedaron empequenecidos y eclipsados por
lo que ocurrid a finales del afio siguiente.

Seria erréneo atribuir a la inflacioén toda la responsabilidad de
la angustia que atenazé a estos paises. En el invierno de 1918-
1919 los tres sufrieron revoluciones politicas como
consecuencia de la escasez de la guerra y de la abrumadora
derrota militar, de manera que las condiciones eran
particularmente desfavorables para intentar una revitalizacion
del espiritu nacional que no descansara en un deseo de
venganza, y esto habria sido asi aunque los tratados de paz
hubieran permitido a los perdedores intentar una recuperacion
gradual de su economia. No estd claro qué acontecimiento —
qué sublevacion popular, ultimadtum de los aliados o asesinato
politico— desencadend el panico inflacionario, o cuales fueron
directa o indirectamente provocados por la incesante
devaluacion de la moneda y el incremento del coste de la vida.

No cabe duda de que la inflacion agravo cualquier mal, echo
por tierra cualquier posibilidad de recuperacion nacional o de
¢xito individual y en ultima instancia propicié las condiciones
para que los extremistas de uno u otro lado lanzaran a la
multitud contra el Estado, enfrentando clase contra clase, raza
contra raza, familia contra familia, marido contra mujer,
industria contra industria y al campo contra la ciudad. Todo esto
socavo su capacidad de reaccion, cuando el simple deseo o la
propia necesidad habrian sido suficientes para reforzarla. En
parte por su injusta naturaleza discriminatoria,
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la inflacion destapd lo peor de cada uno —empresarios y
obreros, campesinos y granjeros, banqueros y tenderos, politicos
y funcionarios, amas de casa, soldados, comerciantes, mineros,
prestamistas, pensionistas, médicos, lideres sindicales,
estudiantes, turistas—, especialmente los turistas. Causd miedo
e inseguridad incluso a aquellos que ya habian sufrido
demasiado. Fomento la xenofobia, promovi6 el desprecio por la
autoridad y la subversion del orden publico; la corrupcion llegod
donde nunca antes habia llegado y donde no deberia haber
llegado jamas. La inflacion fue el peor preludio posible, aunque
con varios afios de distancia, de la Gran Depresion y de todo lo
que vino después.

Hemos situado de nuevo la inflaciéon de los primeros afios
veinte dentro de su contexto historico. A partir de ahi, con toda
probabilidad, no seria sensato intentar especular. Después de
todo, nadie se atreveria a defender seriamente que la inflacion
fuera la causa directa de la depresion del 29, ni que por si sola
engendrara la Alemania nazi. Sin duda contribuyé a que la
primera fuese mas insoportable y facilitd el advenimiento de la
segunda. No es el proposito de las paginas que siguen predecir
por analogia un destino similar a las democracias
industrializadas atenazadas por una severa inflacion, sino relatar
una historia extraordinaria para presentar algunas pruebas de lo
que la inflacion puede hacer en un pueblo, y por tanto podria
hacer en otros.

Los origenes de la inflacion alemana son en cierto modo funda-
mentales, y por otra parte fortuitos para este asunto. Ademas,
fueron internos y externos. Los planes econdmicos alemanes
permitieron, ya durante la guerra, que su sistema bancario
incurriese en los mayores excesos monetarios. Estos excesos
harian incontrolable la inflacion de posguerra mientras que la
naturaleza y exposicion de la exigencia del pago de reparaciones
—Ilas indemnizaciones por la guerra— empujaron a la impresion
de billetes excluyendo completamente cualquier otra politica
mas aconsejable. No debemos pasar por alto que los empresarios
alemanes empujaron sin piedad a su gobierno por este camino
de perdicion.
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No obstante, la reacciéon natural de la mayoria de los
alemanes, austriacos o hingaros, como suele ocurrir a todos los
que son victimas de la inflacion, fue la de aceptar no tanto que
su dinero habia perdido poder adquisitivo sino que lo que se
podia comprar con €l era mas caro en términos absolutos; no
que su moneda se estaba depreciando sino que suponian,
especialmente al principio, que las demas divisas se estaban
revaluando injustamente, disparando el precio de los articulos de
primera necesidad. Era algo parecido al pensamiento de aquellos
que creen que el Sol, los planetas y las estrellas giran alrededor
de la Tierra.

En una larga entrevista que mantuvo muchos afios mas tarde
Pearl Buck con Erna von Pustau, hija de un pequefo
comerciante de pescado de Hamburgo, ésta insistia en el mismo
punto: «Soliamos decir: "el ddlar sigue subiendo", cuando en
realidad el dolar permanecia estable y era el marco el que caia.
Pero, mire, cémo podiamos pensar que el marco estuviese
bajando cuando en cifras seguia subiendo —al igual que los
precios—, y esto era mucho mas evidente que la pérdida de
valor de nuestro dinero... Todo era una locura, y la gente se
volvié locay.

En otras palabras, las causas de la depreciacion del marco,
que evidentemente los politicos y los banqueros alemanes
tampoco entendieron, tuvieron muy poco que ver con las
reacciones individuales o colectivas de la gente. La mayoria se
aferrd al marco, la moneda que conocian y en la que creian,
mucho después de que le llegara su hora por enésima vez.
Muchos no tenian otra alternativa, pero todos fueron animados y
confundidos por el credo del Reichs-bank Mark gleich Mark:
sea de oro o de papel, un marco es un marco es un marco. Si los
precios subian, la gente no demandaba que se estabilizase el
poder adquisitivo de los marcos que ya poseia, sino que pedia
mas marcos para poder comprar lo que necesitaba. Se seguian
imprimiendo marcos. La inflaciéon estaba ya en su cuarto afio
cuando la revolucion derribd al antiguo régimen, afiadiendo una
incertidumbre mas a las muchas que asistieron al nacimiento de
la Reptiblica de Weimar.
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Aunque la revolucion alemana comenzd como una sublevacion
militar contra los jefes del ejército con el fin de librar al pais de
una casta de oficiales que le habian llevado a la derrota, es
posible reconocer también origenes de tipo econdmico. La
necesidad de organizar comités de ayuda al soldado en cada
unidad, a medida que la guerra se aproximaba a su fin, habla por
si sola de las penurias que tuvieron que soportar las tropas y sus
familias. Su frustracion se agravo en la primavera de 1918 con la
llegada al frente de veteranos agitadores pacifistas, los mismos
que habian promovido las huelgas en las fabricas que asolaron el
pais después de la firma del Tratado de Brest-Litovsk con la
Rusia comunista. Los términos inequivocamente anexionistas de
este tratado fueron otro mas de los grandes errores politicos —
como la guerra submarina sin cuartel que provoco ia entrada de
Estados Unidos en combate y el regreso de Le-nin a Petrogrado
— que cometid el Estado Mayor aleman, con un orgulloso kaiser
al frente. Al final del verano de 1918 el derrotismo y el
desafecto se extendian por todas partes, y cuando finalmente
sobrevino la derrota el ejército estaba dividido: por una parte los
soldados profesionales y, por otra, los reclutas.

El mando supremo no perdié tiempo en exculparse por la
pérdida de la guerra. Mientras el kaiser huia a Holanda, al
menos una semana mas tarde de lo necesario para salvar la
monarquia, y Lu-dendorff escapaba a Suecia, las autoridades
civiles tuvieron que asumir la deshonrosa tarea de firmar el
armisticio. Un mes mas tarde, en diciembre de 1918, el
presidente Ebert daba la bienvenida en la Puerta de
Brandenburgo a las divisiones que volvian a casa con las
siguientes palabras: «Yo os saludo, soldados invictos que re-
tornais del campo de batallay.

El mito del Dolchstoss, la pufialada por la espalda que
politicos cobardes e intelectuales traidores en la retaguardia
habrian asestado al ejército, se cultivaria hasta el punto de
emponzofiar en lo mas profundo la evolucién politica
democréatica. Esta fue una pesada carga para el nuevo gobierno
de civiles que tuvo que lanzarse sin preparacién y con una
constitucion recién estrenada a lo mas profundo de las aguas
democraticas. Ademas de asumir la responsabi-
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lidad de una abrumadora derrota, sin apenas recursos materiales
ni humanos, el gobierno estaba miserablemente equipado para
enderezar la herencia econdémica y financiera del arrogante
estamento militar que habia dirigido toda la guerra con
exclusion de politicos y economistas.

La nueva Republica tuvo que soportar la animosidad de los
militares de carrera, que permanentemente sembraban el
descontento y provocaban disturbios de derechas, al mismo
tiempo que, tras la estela de la Revolucion Rusa, la agitacion de
izquierdas ya era mas de lo que cualquier gobierno podia
soportar. Tanto la revolucién alemana como la austriaca fueron
episodios relativamente tranquilos. Es verdad que mientras la
Comision del Armisticio completaba sus trabajos, Berlin estaba
sublevado y las tropas leales cargaban cada hora contra los
revolucionarios. También es cierto que los veintidos herederos
de la realeza alemana habian sido destituidos, incluso antes de la
abdicacion formal del kaiser, y que Luis III de Baviera huyo de
su palacio de Wittelsbachs en medio de la niebla, acompaiado
de sus cuatro hijas y con una caja de puros bajo el brazo, camino
del exilio cuando ya se habia declarado una republica soviética
en sus dominios. Pero la revolucion no tenia ningin otro
objetivo mas alla de la expulsion del antiguo régimen. No habia
barricadas que ocupar, ni fuego de cafion al que hacer frente.

Las primeras reacciones se produjeron entre la nobleza y
entre los propios militares de carrera, conscientes de la pérdida
de estatus desde la marcha de su jefe supremo. Los oficiales, que
habian constituido una raza aparte y no estaban sometidos a la
jurisdiccion civil, recordarian la revolucion como un ultraje
popular en el que se repudiaba e insultaba a los que habian
luchado para protegerles. Entendieron que el pais estaba
abocado al caos, que las instituciones sociales por las que habian
luchado estaban desmoronandose y que se generalizaba la
desorganizacion, la frustracion, el hambre y la escasez. Peor
aun, parecia que los bolcheviques, mediante la subversion e
infiltrandose, iban a tomar el poder. Hubo choques entre fuerzas
izquierdistas y unidades del ejército en Aquisgran, Colonia,
Essen y otros muchos sitios. En Braunschweig un comité de
soida-
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dos y obreros que daba la bienvenida a un escuadron de husares
que regresaba del frente fue arrollado por la caballeria en prueba
de agradecimiento por las molestias.

El momento crucial para el futuro del ejército se produjo
pocas horas antes de la firma del armisticio. Los espartaquistas
—bolcheviques alemanes que mas tarde se convirtieron en el
Partido Comunista Alemédn— se concentraban en las calles de
Berlin. El poder civil (personificado por el presidente Ebert),
temiendo que las horas de la democracia estuvieran contadas,
cerrd un trato con el alto mando aleman, representado por el
general Groner, para cooperar en la supresion del bolchevismo,
restaurar el orden y mantener la disciplina militar. Esto salvo al
ejército: el gobierno republicano, técnicamente el régimen
revolucionario, ordend a los comités de soldados que
obedeciesen sin reservas a sus oficiales, y en un plazo de tres
meses el parlamento de Weimar se reuniria bajo proteccion
militar.

Para ser un grupo social que con sus ambiciones y fracasos
estratégicos habia llevado a Alemania tan bajo, la velocidad con
la que el ejército recuperd su posicion privilegiada fue cuando
menos sorprendente. Aunque los cuerpos de voluntarios se
utilizaron para proteger la convencion de Weimar y para sofocar
la sublevacion espartaquista de marzo, en mayo de 1919 el
ejército propiamente dicho estaba completamente reorganizado
y contaba en sus filas con 400.000 soldados.

Sin embargo, la derrota alemana no se produjo solamente en
el campo de batalla. La nacién que habia aprendido antes que
ninguna otra a hacer de la guerra una virtud y a exaltar a los
guerreros por encima de cualquier otra profesion al final tuvo
que buscar un chivo expiatorio. El mito de que su ejército no fue
derrotado en el campo de batalla se creydo no solo porque
Alemania quisiera creerlo, sino porque, en igualdad de
condiciones, la derrota militar era inverosimil. Si lo que
Hindenburg calificaria con frialdad como «el lamentable
resultado de la guerra» no fue culpa del mando supremo,
logicamente tenia que ser culpa de algo o de alguien. En cambio,
cuando terminoé la guerra y comenzaron las recriminaciones,
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sinceramente no parecia que al mando supremo, que habia
mantenido al gobierno civil a oscuras sobre las perspectivas
reales de la guerra durante el verano de 1918, se le ocurriera que
el fracaso de la maquinaria militar —una compleja sintesis de
municion, hombres y moral— procediera, como todo lo demas,
de la mala gestion economica.

Puede ser cierto —no hay razones para dudarlo— que una
guerra corta y fulgurante, seguida de una répida victoria, era lo
que en 1914 Alemania pretendia y esperaba. Esto, junto a las
expectativas de imponer unas hipotéticas indemnizaciones de
guerra a los aliados, tal vez habria justificado el permitirse
ciertas libertades temporales, incluso escandalosas, con las leyes
financieras conocidas. El botin de guerra podria haber
compensado las pérdidas de dirigir una autarquia durante un
corto tiempo: la intencion declarada de Alemania era la de
arrebatar a Francia sus colonias. Sin embargo, el hecho de que
se mantuviese la misma politica monetaria sin un cambio serio,
no solo cuando fue evidente que una victoria répida era
imposible (un asunto en el que las autoridades monetarias po-
dian ser ignorantes) sino hasta muchos afios después de
terminada la guerra, desacreditaria cualquier opinion de que la
inflacion alemana fue consecuencia de una estratagema pasajera.
No obstante, aunque el papel moneda era de curso legal desde
1910, asi fue como empezo: en parte como resultado natural de
disponer de un ejército voluntarioso, deseoso de entrar en
batalla, y de un parlamento federal que, a pesar de tener un
poder limitado sobre los estados federados, tenia que reunir el
dinero necesario para pagarlo.

La primera fase de la inflacion tuvo lugar bajo los auspicios
de Karl Helfferich, secretario de Estado de Politica Financiera
de 1915 a 1917. Hasta 1914, la politica de crédito del
Reichsbank habia estado regida por la ley bancaria de 1875, que
obligaba a que no menos de una tercera parte de los billetes
emitidos estuviese respaldada por oro, y el resto, por pagarés
emitidos a tres meses y adecuadamente garantizados. En agosto
de 1914 se tomaron medidas para financiar la guerra y para
proteger las reservas de oro. Ese tltimo objetivo se consiguid
simplemente suprimiendo la convertibilidad
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en oro de los billetes emitidos por el Banco Central. El primero,
recurriendo a préstamos bancarios cuyos fondos se conseguian
por el sencillo sistema de imprimirlos. Los bancos podian
prestar a los empresarios, a los estados federados, a los
municipios y a las nuevas corporaciones de guerra; mas aun,
también podian anticipar dinero con cargo a futuras emisiones
de bonos de guerra. Los billetes emitidos por los bancos
comerciales, cuyo valor oscilaba entre uno y 50 marcos, se
consideraban de curso legal, y aquellos que no eran absorbidos
por el Reichsbank se ponian inmediatamente en circulacion. Sin
embargo, la peor sefal para el futuro fue permitir que los
pagarés del Tesoro a tres meses sirviesen de cobertura a los
billetes emitidos, con lo que se podian volver a descontar
cantidades ilimitadas a cuenta de los billetes de banco.

Este fue el plan que disefié especificamente el gobierno para
financiar la guerra: en lugar de aumentar los impuestos, recurrio
al préstamo y a la imprenta para atender las necesidades del
gobierno y la creciente demanda de crédito de las empresas
privadas. Hasta 1916 se recurria a los impuestos para sufragar
los costes de la guerra. El bloqueo aliado hizo que Alemania,
que durante mas de cincuenta afios habia ocupado el primer
puesto mundial por el volumen de su comercio exterior, tuviese
que confiar s6lo en sus propios recursos para luchar en la guerra
mas devastadora de la historia. Era inevitable que todos estos
recursos se despilfarrarian: la pregunta consistia en saber cuando
se pasaria la factura, y quién tendria que pagarla.

Los costes totales de la guerra supusieron para Alemania
164.000 millones de marcos, pero como el poder adquisitivo del
marco habia ido declinando continuamente, esa suma equivalia
solamente a unos 110.000 millones de marcos de antes de la
guerra (5.500 millones de libras); la expresion Mark gleich
Mark se habia convertido en una ilusién. Los préstamos de
guerra constituyeron la principal fuente de suministro de dinero,
cubriendo las ocho emisiones realizadas aproximadamente los
tres quintos de esta cifra. El resto se consigui6 a través de
préstamos de los bancos, que en contrapartida recibian pagarés
del Tesoro (al final de
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la guerra el numero de estos pagarés en circulacion ascendia
a 30.000 millones de marcos aproximadamente), y por
medio de impuestos.

De todas formas, esto ultimo parece haberse hecho en
contra de sus principios. Helfferich habia anunciado al
Reichstag en marzo de 1915 que la guerra se financiaria
exclusivamente con préstamos, de forma que el pequeno
incremento de la presion fiscal, primero en forma de tasas
sobre los beneficios y sobre las ventas y mds tarde como
impuestos especificos sobre el carbon y el transporte, supuso
menos de 8.000 millones de marcos al afo, incluso en 1917.
Estas cantidades apenas cubrian los costes suplementarios
producidos por la inflacién, y no llegaban a alcanzar siquiera
los intereses devengados por la deuda de guerra; por tanto, los
gastos excedian ampliamente a los ingresos, y el dinero en
circulacion en 1917 llegd a ser cinco veces superior al
existente en 1913. Pero como al mismo tiempo los mercados
tenian a diario menos cosas que ofrecer, pro-porcionalmente
habia mas dinero para adquirirlas. La especulacion empez6 a
prosperar —el impuesto sobre los beneficios, aparte de
ineficaz, fue mas un gesto politico que una innovacion fiscal
seria— mientras la influencia de los bancos en la economia
declinaba proporcionalmente. Aunque en 1918 Alemania no
hubiese perdido la guerra, habria tenido ante si la penosa tarea
de volver a poner en orden sus finanzas.

El doctor Hjalmar Schacht, que mas tarde como
presidente del Reichsbank tuvo que sacar las castafias de
Weimar del fuego, y més tarde atin organizar las finanzas de la
Alemania hitleriana, describia asi los errores de Helfferich:

Alemania pretendia sufragar los enormes costes de la guerra
apelando al espiritu de sacrificio de su pueblo. «Di oro por
hierro» era el eslogan utilizado para conseguir la entrega de
objetos y joyas de oro. «Invierta en bonos de guerra» fue la
patriotica llamada al sentido del deber de toda la poblacion.
Asi, emision tras emision, la mayor parte de las fortunas
alemanas se fueron convirtiendo en papel del Estado. Nues-
tros enemigos, especialmente Gran Bretafia, escogieron otro
camino. Financiaron el coste de la guerra en su mayor parte
con impuestos,
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dirigidos fundamentalmente hacia aquellas industrias o
grupos sociales que prosperaron con la guerra. La politica
fiscal britdnica resultd ser socialmente mas justa que la
alemana de los bonos de guerra, que carecian de valor cuando
ésta termino.

Mientras la pesada maquinaria de guerra se mantenia
costosamente en marcha, circunstancias y actitudes se
combinaron para dar gato por liebre al pueblo aleman,
especialmente a aquellos que mas tenian que perder. Se
cerraron todas las bolsas de Alemania, por lo que era
imposible comprobar los efectos sobre las cotizaciones de las
acciones y obligaciones de las medidas adoptadas por el
Banco Central. Ademas, los cambios de moneda extranjera
no se publicaban, y solamente los que permanecian en
contacto con los mercados neutrales de Amsterdam o
Zurich podian adivinar lo que estaba pasando. Nunca quedé
claro qué parte de responsabilidad en la escalada de los
precios interiores correspondia a medidas economicas y a los
racionamientos de guerra y cudl era atribuible a la inflacion;
ni siquiera los precios se conocian con exactitud por las
cotizaciones mucho mas altas del mercado negro. Solamente
cuando acabd la guerra y se levantd la censura, aunque
continuaba el bloqueo aliado, quedoé claro a la vista de todos
que Alemania habia sufrido un desastre econdmico tan
contundente como el militar.

Quizés con la llegada de la paz a los alemanes se les cayera la
venda de los ojos, pero eso no quiere decir que no hubieran
percibido las dificultades e injusticias creadas por la inflacion
durante la guerra. Las actividades de los especuladores fueron
s0lo una de las causas del creciente malestar social. El
dislocamiento del antiguo sistema de salarios tuvo también su
parte de culpa. Gon la ventaja de una perspectiva de dos afios,
el Vossische Zeitung publicaba lo siguiente en agosto de 1921:

Nuestra derrota militar se debid al hecho de que, por cada
1.000 hombres que combatian en las trincheras, el doble
desertaba o permanecia emboscado en sus casas. La razén de
esta actitud no era tanto militar
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como econdomica. La subida de los precios empobrecia a las
familias de los que estaban alistados... Los primeros en sufrir
las consecuencias eran aquellos que no se beneficiaban del
reparto del creciente volumen de papel moneda, los soldados
que no participaban del incremento de los salarios ni de los
beneficios generados por el comercio y las industrias de
guerra... se dieron cuenta de que su situacion y la de sus
familias seria desesperada tras la guerra. Esto fue lo que dio
lugar a la pésima actitud de los soldados de permiso durante
los ultimos afios de la guerra.

En otras palabras, incluso durante la guerra, la inflacion cobraba
su tributo a la moral nacional. «Alguien debe sacar tajaday,
argumentaba un joven soldado en la novela Sin novedad en el
frente; y la amarga respuesta llegaba en las ultimas paginas:
«Los fabricantes de Alemania se han enriquecido, pero a
nosotros nos arden los intestinos». El periodico, al final, echaba
la culpa a quien realmente le correspondia:

Ahora parece claro que la causa de la depreciacion de nuestra
moneda, y del deterioro del poder adquisitivo del marco
durante la guerra, no fue ni el déficit de la balanza comercial
ni la estimacion en el exterior de nuestra situacion militar,
sino el saqueo que hizo el Tesoro de nuestra divisa con el fin
de conseguir dinero facilmente, es decir, en un incremento
ficticio de la renta nacional. A medida que se emitian nuevos
bonos de guerra, pagarés del Tesoro y demas, sin retirar
paralelamente de la  circulacion las  cantidades
correspondientes en forma de impuestos, se creaba
incesantemente un mayor volumen de riqueza aparente, pero
la verdad era que la riqueza real de la nacion iba dismi-
nuyendo a medida que avanzaba la guerra.

La guerra habia sido suficientemente nefasta para la economia
alemana. El armisticio primero, y las condiciones del Tratado de
Paz después, sacudieron sus cimientos. El 11 de noviembre de
1918 en Compiégne la rendicion del ejército aleman, la retirada
de Alsacia y Lorena y la inmediata evacuacion de Bélgica y
Francia eran exigencias esperadas. La entrega de las colonias
alemanas en Africa y la ocupacién aliada de la zona del Rin
fueron pildoras mucho mas
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dificiles de tragar. No obstante, el articulo que estipulaba el blo-
queo de las potencias centrales hasta que éstas aceptasen y
firmasen las condiciones del acuerdo fue el que mas afect6 a la
gente. El nivel de vida alemadn habia descendido
aproximadamente a la mitad con relacion al periodo anterior a la
guerra. Prueba de ello fue quiz4d que la primera manifestacion
revolucionaria congregd en las calles de Munich a 100.000
personas el 7 de noviembre para protestar por la subida de 6
pfennigs en el precio del litro de cerveza. No sélo los reclutas
habian perdido la paciencia.

Cuando Ludendorff anunci6 repentinamente en octubre de
1918 que tenia que firmarse un armisticio practicamente sin
condiciones, la dictadura militar alemana se hundi6 y la
coalicion mayo-ritaria formada por socialistas (SPD),
progresistas y centristas, que se habia mantenido unida durante
casi dos afios en el Reichstag, se encontr6 realmente al mando y
con la responsabilidad de reconstruir el rompecabezas. En las
anarquicas condiciones de aquel otofio era inevitable que se
atacara al gobierno por todos lados. Este gobierno de Ia
revolucion asumid su papel con rapidez, pero no con un caracter
especialmente revolucionario. La proclamacion de la Republica
fue, en parte, una operacion de contencion de la marea
bolchevique. Por su izquierda, los socialistas independientes se
habian ido alejando del SPD, partidario de los préstamos de
guerra, mientras los espartaquistas atacaban de un extremo al
otro y no confiaban en absoluto en los procedimientos
parlamentarios. La derecha no simpatizaba con el
republicanismo, y el hecho de que Mathias Erzberger, lider del
Partido Centrista, hubiera firmado el armisticio lo hacia
inaceptable.

En enero de 1919 se celebraron las primeras elecciones parla-
mentarias desde 1912. La coalicion obtuvo mas de 30 millones
de votos (méas del 80 por ciento de los sufragios) y tuvo que
hacer frente a las condiciones de paz presentadas por los aliados
en junio. Dentro de la coalicion, el Partido Democratico era el
grupo mas importante, y los demdcratas fueron los autores
principales de la Constitucion de Weimar, que se termind de
redactar en el mes de agosto. Segun escribia sir John Wheeler-
Bennett en su libro La né-
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mesis del poder, en 1919 el pueblo alemén habia agotado ya su
resistencia fisica y moral.

Habian perdido la capacidad para convertir su odio en una
oposicion activa. Lo escondian dentro de su pecho,
calentandose con el fuego del rencor.

El carbon que alimentaba este fuego eran las condiciones del
Tratado de Versalles. Los aliados las presentaron sin ninguna
consulta previa, pero el gobierno aleman no tuvo mas remedio
que aceptarlas ante la amenaza de mayores sanciones. Hasta
entonces Alemania habia abrigado la esperanza de que la paz
se basase en los famosos «catorce puntos» del presidente
Wilson, y que el principio de autodeterminacién nacional
moldearia la futura configuracion de Europa. Se pensaba que
el derrocamiento del antiguo régimen  satisfaria
suficientemente a sus enemigos; pero no se habia contado
con Francia, que, ya fuera por miedo, deseo de venganza o de
justicia implacable, impuso su criterio para impedir el
resurgimiento de Alemania.

El Tratado de Versalles no so6lo liquidé el imperio colonial
aleman sino que le amputd una séptima parte del territorio
que poseia antes de la guerra, asi como una décima parte de
su poblacion. En sus disposiciones se establecia que Alsacia y
Lorena serian devueltas a Francia, y que esta potencia
ocuparia la zona del Rin y explotaria el carbon del Sarre
durante quince afios, después de los cuales un referéndum
determinaria su futuro. También en el este otro plebiscito
estableceria el destino de Alta Silesia.

Las consecuencias para la economia alemana fueron
enormes, por supuesto, asi como también lo fue la exigencia
de reducir el ejército a la cuarta parte, ya que suponia mas de
250.000 soldados licenciados en el mercado de trabajo. Habia
que buscar trabajo para ellos a toda costa, o asi se pensd. Pero
lo peor de todo fueron las clausulas finales, que
responsabilizaban a Alemania del desencadenamiento de la
guerra y exigian la entrega a los aliados, en concepto de
indemnizaciones, de unas colosales cantidades en dinero y en
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especie. Sin embargo, los alemanes, tal como se puso de nuevo
de manifiesto en 1945, no se sentian culpables de la guerra.
Cuando en mayo de 1919 se publicaron en Berlin las
condiciones de paz, la reaccion fue inmediata. El gobierno cayo
y uno nuevo tuvo que humillarse ante el ultimatum de los
aliados. Aunque el parlamento de Weimar se mantuvo todavia
durante un afio mas, era como si un terremoto hubiera arrasado
cualquier intento de recuperacién econémica.

Durante los meses que siguieron al armisticio se
desencadenaron  los  elementos que  produjeron el
derrumbamiento monetario mas espectacular que ninguna
nacion industrializada haya visto jamas. Sus recursos materiales
y humanos* se habian reducido drasticamente; se encontraban
hipotecados por la insoportable carga de las reparaciones de
guerra, que se extendian indefinidamente al futuro, y para colmo
de males Alemania tenia que sostenerse sobre las arenas
movedizas de las disposiciones fiscales y financieras de la admi-
nistracion de Helfferich.

Mientras tanto la posicion del marco se convirtid6 en el
bardmetro de la confianza internacional en Alemania y de su
propia desesperacion interna. Antes de la guerra se cotizaba a 20
marcos por libra esterlina. Al final de la misma, en diciembre de
1918, la cotizacion era de 43. Antes de aceptar las condiciones
del Tratado de Versalles, en junio de 1919, una libra equivalia a
60 marcos, pero cuando llegd diciembre ya se situaba en 185.
Las depreciaciones del 20 por ciento anual de los tiempos de
guerra parecian ahora tranquilos periodos de estabilidad
monetaria.

* Aparte de los trabajadores de los territorios confiscados,
Alemania tuvo durante la guerra 1,6 millones de muertos y 3,5
millones de heridos.



CAPITULO 2

LAS CALLES TRISTES

El Tratado de Versalles debilitdé y empequeiecié a Alemania,
pero ésta no desaparecié como nacion. Los tratados paralelos de
paz de Saint-Germain y Trianon no sélo desmantelaron el
antiguo imperio de los Habsburgo sino que redujeron a Austria y
Hungria a una fraccion de lo que habian sido, mucho mas de lo
que las reivindicaciones de autodeterminacion nacional que los
estados herederos del imperio exigian. Ambas perdieron
enormes cantidades de territorios y millones de habitantes. La
Austria alemana, principalmente en favor de la nueva
Checoslovaquia, y Hungria, en beneficio de Rumania. Viena, la
capital del imperio, de repente se habia convertido en una gran
ciudad sin un pais lo suficientemente grande para sostenerla; y
se prohibio a lo que quedaba del imperio hacer el unico
movimiento que tenia sentido desde el punto de vista econdomi-
co, el Anschluss, el proyecto de unificacion de Austria y
Alemania. La revolucion destron6 al emperador Carlos en Viena
y lo sustituyd por un gobierno republicano. En Budapest, a la
revolucion bolchevique de Bela Kun le sucedidé una
contrarrevolucion, y a principios de 1920, la regencia de Horthy.

La situacion de los austriacos, y mas concretamente de los
viene-ses, era realmente patética después de la guerra. Hungria
habria sido autosuficiente si los campesinos hubieran
compartido los productos de primera necesidad con la famélica
poblaciéon de las ciudades. No era asi en el resto de Austria,
donde el frio y el hambre hi-
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cieron estragos durante el primer invierno de la posguerra, y
donde los soldados que regresaban derrotados, airados y
extenuados eran mas propicios que los alemanes, si cabe, a
escuchar discursos incendiarios. A menudo Viena y sus
alrededores so6lo podian subsistir con lo que le sobraba a
Alemania, que no era mucho. En consecuencia, durante los
primeros afios de posguerra la depreciacion de la corona
austriaca fue mas rapida que la del marco aleman, y con menos
posibilidades de recuperacion.

Politicamente Austria se encontraba en una situacion
desesperada, y miraba en vano hacia el nuevo gobierno para que
restaurase el orden y la prosperidad. Cuando el ministro de
Asuntos Exteriores del Reino Unido, lord Curzon, leyd el
informe que G. M. Young, que habia llegado a Viena en 1920,
envio al Ministerio de Hacienda britanico, quiso saber mas:

Con los restos de la capital y del patrimonio dinastico de un
gran imperio, el Tratado de Saint-Germain cre6 una
Reptiblica. Tedricamente al menos, responsabilizd a esta
extrafia mezcla de banqueros y campesinos de los costes de la
gran guerra. En un mundo de apariencias no es facil, ni
siquiera para un extranjero, centrarse en las realidades de la
nueva situacion. Para muchos funcionarios y politicos locales
ha sido poco menos que imposible... Casi todos los edificios
ministeriales de la monarquia siguen ocupados y se iluminan,
calientan, limpian, etc., para los funcionarios de una
Republica de solo seis millones de almas. Un romano que
hubiera nacido en tiempos de Teodosio y hubiese muerto bajo
el reinado de Romulo Augustulo habria visto en sus setenta
afios tantos cambios como se han visto en Viena en solamente
tres.

La Constitucion es una especie de superdemocracia,
inventada para que so6lo se pueda ejercer la minima autoridad.
Las provincias desafian a la Federacion, pero el gobierno
federal no se atreve a ordenar las medidas economicas que le
permite utilizar la insolvencia de las provincias. El presidente
es una simple figura decorativa que inaugura exposiciones
florales y legitima bastardos. No nombra a sus ministros (ni
siquiera formalmente) y no estd autorizado a disolver el
parlamento. Tampoco puede hacerlo el gobierno. Legalmente
la Ca-
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mara es soberana y designa por votacion al gobierno y
decreta su propia disolucion. En realidad todos los temas se
debaten en comités parlamentarios de los que el publico sabe
poco, o preferiblemente en las reuniones de los clubes y de
los partidos, de lo que se enteran de muy pocas cosas que
sean verdad... Los partidos politicos me parecen una
combinacion de los peores ingredientes de una sociedad
benéfica y del Colegio de Médicos britanico, y podria afadir
que los procesos mentales de los pangermanistas me
recuerdan a los de una comadrona.

La verdad es que Austria estaba todavia muy verde para
asimilar el avanzado sistema parlamentario que la revolucion
le habia dado.

Este era el telon de fondo institucional de una tremenda
miseria humana. Al iniciarse las hostilidades la corona austriaca
valia aproximadamente lo mismo que el marco. Al final de la
guerra la inflacion las habia separado, con una gran desventaja
para la corona. En ambos casos los precios oficiales rara vez se
parecian a los del mercado negro, y en Viena, donde la escasez
de alimentos era mdas acusada, el mercado negro fue
practicamente la unica fuente de suministro. Por ejemplo, en
1914 un kilo de pan hecho con harina de la mejor calidad
costaba en Viena 44 heller (el equivalente a 6 peniques de en-
tonces), y en diciembre de 1918, aparte de que la harina de
trigo no se podia encontrar de ninguna manera, la
irreconocible mezcla que pasaba por harina se podia conseguir
de estraperlo por 22 coronas el kilo, es decir, exactamente
cincuenta veces mas caro.

En 1914 una libra esterlina valia 25 coronas. En mayo de
1922, cuando una libra compraba sélo 1.200 marcos, habria
recibido 35.000 coronas en el cambio.

El esfuerzo que supuso para la burguesia austriaca vivir en
aquellas condiciones queda reflejado en la pelicula Bajo la
mascara del placer, una de las primeras de Greta Garbo,
rodada por Pabst en Viena en 1925. Como simbolo de la
pureza intocable en un ambiente de deseo, codicia y
corrupcion, el papel de la Garbo, que finalmente encuentra la
verdad y la felicidad entre los brazos de un voluntario
americano, hoy resulta poco creible, pero desde el odio-
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so carnicero que insulta y se mofa de las personas que hacen
cola ante su tienda, negandoles la carne a las mujeres que
encuentra poco atractivas o renuentes, hasta las escenas de la
desenfrenada juerga nocturna del especulador, pasando por el
ataque final de una multitud de hambrientos a un café lleno de
gente acomodada, la pelicula era un fiel reflejo de la época.

El diario de Anna Eisenmenger constituye un relato
contemporaneo mas revelador del azote que supuso la inflacion
para la Vie-na de posguerra. Cuando el antiguo ejército imperial
volvio desordenadamente a casa, armado y con impulsos
revolucionarios, y a medida que la escasez de la guerra se
convertia en auténtica hambre, esta viuda de clase media
recurrié a toda una serie de practicas ilegales para sacar adelante
a su familia: un hijo que habia quedado ciego en la guerra, una
hija tuberculosa, un yerno con las piernas amputadas, un nieto
hambriento y otro hijo que se habia hecho comunista. Tuvo que
recurrir pagando precios abusivos a los Schleichhdndler —Ilos
estraperlistas— para conseguir los alimentos mas necesarios
que, a pesar de las cartillas de racionamiento, el Estado no
estaba en condiciones de suministrar. El acaparamiento, aunque
era un delito perseguible, era lo més sensato que se podia hacer.
Tristemente consciente de la pérdida de estatus y de nivel de
vida de su familia, frau Eisenmenger era, sin embargo, lo
suficientemente afortunada como para disfrutar de unas rentas
anuales de unas 5.000 coronas —alrededor de 200 libras en
1914.

En octubre de 1918, cuando decidi6 vender algunos titulos
para hacer frente a unos pagos de 20.000 coronas, el director del
banco le aconsejo que convirtiese todo su dinero en francos sui-
zos. Sin embargo, como las transacciones en moneda extranjera
entre los particulares estaban prohibidas, decidi6 que para que-
brantar la ley ya era suficiente con el combustible y los
alimentos que acaparaba.

Debo convencerme a mi misma —escribia— de que mi
situacion es mucho mejor que la de cientos de miles de
mujeres. Por lo menos es-
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toy protegida contra los problemas econdémicos y puedo
atender a mis hijos, ya que mi pequena fortuna esta invertida
en titulos de primera categoria. jGracias a Dios!

También le habia quedado una reserva considerable de puros
de su marido, que pudo ir cambiando por carne y otros
alimentos cuando era necesario: un buen medio de
supervivencia incluso durante los primeros meses del bloqueo
de posguerra.

Pero al pais le habian quitado el carbon checo y los
alimentos hungaros, y un mes después de terminar la guerra
la moneda austriaca comenz6 a depreciarse a un ritmo mas
rapido. En diciembre de 1918, cuando se obligo6 a todas las
empresas a contratar a algunos de los soldados
desmovilizados aunque no necesitaran mas personal, las
quiebras de negocios eran frecuentes. Aquel mes, el hijo
mutilado de frau Eisenmenger recibié una indemnizacion de
35.000 coronas en «dinero de reservay», que €l decidié guardar
hasta que la moneda austriaca volviese a subir; sin embargo,
poco después la convirtié en bonos de guerra. También en
diciembre, y como medida contra la inflacion, se ordend que
todos los  billetes llevaran sobreimpresa la leyenda
Deutschosterreich. Frau Eisenmeger, que acudidé al banco con
lo que le quedaba de las 20.000 coronas para que se las
estampillasen, dejo constancia de la primera prueba de la
ruina inminente:

En el gran vestibulo se estaban realizando muchas
operaciones... A mi alrededor todo el mundo mantenia
animadas conversaciones con relacion al estampillado de los
billetes, las nuevas emisiones, la compra de moneda
extranjera y demas. jSiempre hay alguien que sabe qué es lo
que conviene hacer! Fui a ver al empleado que siempre me
aconsejaba. «,Ve como tenia razén? —dijo—. Si hubiera
comprado francos suizos cuando yo se lo aconsejé, no habria
perdido tres cuartas partes de su fortuna.» «jPerdido! —
exclamé horrorizada—. ;Es que usted no cree que la corona
se recuperara?» «Recuperarse —dijo, riéndose..—. Vaya a
comprobar la promesa que figura en ese billete de 20
coronas, € intente convertir ese papel en 20 coronas de plata.»
«Si, pero yo tengo bonos del Estado, no hay nada mas seguro
que eso.» «Mi querida se-
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fora, ;donde estd el Estado que le garantizd a usted esos
valores? Estd muerto.»

Al descubrir que los bonos de guerra de su hijo eran invendibles,
Frau Eisenmenger decidié cambiar sus valores del Estado por
acciones de sociedades industriales. Su nieto enferm6 de
escorbuto. Dos dias después de Navidad llegaba a Viena el
primer tren que traia alimentos desde Suiza. Los precios de los
nuevos suministros, estrictamente racionados, eran cuatro veces
mas altos que los que regian oficialmente. Era muy dificil
comprar otros alimentos con dinero, y solamente a base de
trueques se podia conseguir algo. «El panico desafia todos los
decretos legales», escribia en su diario el 1 de enero de 1919.

Incluso los ciudadanos mas respetables quebrantan ahora la
ley. Lo contrario significa estar dispuesto a morir de hambre
por obedecerla... El hecho de que el futuro sea tan incierto ha
paralizado la industria y las obras publicas, incrementando
dramaticamente el nimero de desempleados sostenidos por el
Estado... Por supuesto, es imposible permitirse el lujo de
tener servicio doméstico o cualquier otra clase de
empleados...

El gobierno socialista fomenta continuamente la conciencia
de clase entre los obreros, y les estd llenando la cabeza con
consignas que les llevan a considerar el valor del trabajo
manual de forma absolutamente exagerada. Solamente esto
puede explicar que los salarios de los obreros manuales sean
mucho mas altos que los de los trabajadores intelectuales.
Incluso nuestro honrado portero de toda la vida esta re-
clamando cantidades tan extravagantemente altas por realizar
pequetias tareas que prefiero hacer yo misma los trabajos mas
pesados y desagradables de la casa...

Observo con desconfianza las 1.000 coronas que me quedan
junto al paquete de los cupones de racionamiento sin utilizar
que guardo en mi escritorio. Quizas corran la misma suerte
que los cupones de racionamiento si el Estado no mantiene la
promesa hecha en la inscripcion de cada billete. El Estado
todavia acepta su propio dinero a cambio de las escasas
provisiones que nos ofrece. Los comerciantes particulares se
niegan a vender sus preciosas mercancias por dinero y
reclaman a cam-
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bio algo que tenga verdadero valor. La mujer de un doctor
que conozco cambid recientemente su hermoso piano por un
saco de harina de trigo. Yo también he cambiado el reloj de
oro de mi marido por cuatro sacos de patatas que nos duraran
todo el invierno... El granjero que me las proporcion6 habia
escondido los sacos de patatas entre un montén de paja y
encima colocd unas cuantas manzanas. Por supuesto, las
manzanas se las robaron, pero al menos las patatas se
salvaron... Tuve que darle al portero medio saco para taparle
la boca... Cuando el granjero vio el piano en el que Erni [su
hijo ciego] estaba improvisando, me llamé aparte y me dijo:
«Mi mujer siempre ha querido tener uno de Esos. Si me lo
regala, tendra todo lo que necesite durante tres meses».

Aunque la miseria de Austria fuera un resultado mas directo e
inmediato de la guerra, el modelo se repetiria casi al pie de la
letra en Alemania. En ambos paises la rapida inflacion
propicid que no se enviaran las cosechas a los mercados
urbanos, provocando inevitablemente hambre e ira. Todos los
austriacos, pero especialmente aquellos que tenian algunos
ahorros, vieron horrorizados como caia el valor de su dinero,
y, entre ellos, Frau Eisenmenger. A principios de 1919
escribia:

El Estado se ha visto obligado a poner en circulacion billetes
de 10.000 coronas, lo que equivale a la renta de dos afos de
todo mi capital. Un traje cuesta alrededor de seis veces lo que
valia en 1913, pero los precios de algunos alimentos se han
multiplicado por cien y hasta por doscientos... Se estan
vendiendo trajes de papel... Nunca pude imaginar que se
pudiesen comprar tan pocas cosas con 10.000 coronas... Los
celos y la envidia flotan en el ambiente, y si uno consigue
cualquier insignificante alimento, debe cuidarse mucho de
ocultarlo a los demas. El hambre reina inexorablemente y
escoge sus resignadas victimas, sobre todo entre los
miembros de la clase media.

La primavera no trajo alivio alguno a los que no tenian
ningun apoyo politico para poder negociar. No solo fueron
los campesinos y los especuladores austriacos los que se
aprovecharon de su impotencia. Los muebles, los adornos, los
pianos y las alfombras fueron
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comprados al por mayor por los que se conocian como la
«gente de moneda fuerte», los ocupantes italianos, ingleses y
estadounidenses. Se pusieron a la venta las ultimas cosas de
valor de muchisimas casas, sin que nadie advirtiera a sus
propietarios de que no se desprendieran de bienes cuyo valor
intrinseco no se habia visto afectado.

Al vienes [comentaba Frau Eisenmenger], cuando le dan un
gran fajo de coronas, sigue creyendo que es mas rico, sin
tener en cuenta la enorme subida de los precios como
consecuencia de la cotizaciéon de la corona en Zurich, que
cada dia es una nueva sorpresa.

Mientras Alemania miraba hacia las cotizaciones de los
mercados de Nueva York y Londres, los ojos de Viena estaban
fijos en la evolucion del franco suizo.

Dos veces al dia todo el mundo espera la cotizacién de la
bolsa de Zurich. A cada nueva caida sigue una rapida
elevacion de los precios... La confianza de los ciudadanos
austriacos en las autoridades monetarias se estd tambaleando.
El Estado que sigue imprimiendo continuamente nuevos
billetes nos engafia con el valor nominal de éstos... Un ama
de casa que no conozca los horrores de una depreciacion
monetaria no tiene ni idea de la bendicién que supone un
dinero estable, y lo maravilloso que es poder comprar con el
billete de su monedero lo que quiere comprar y al precio que
habia pensado pagar.

En noviembre, un afio después del armisticio, Frau
Eisenmenger escribia que su posicion habia empeorado
alarmantemente, y que su situacion financiera era peor de lo
imaginable. La corona, que en la Navidad anterior valia 25
céntimos de franco suizo, ahora se cotizaba a un doceavo de
céntimo. Sus acciones, sin embargo, estaban subiendo. Jugar
en la bolsa era la Gltima moda y la Uinica manera de evitar la
pérdida de todos los ahorros, e incluso tal vez de conseguir
aumentarlos. Muchos banqueros aconsejaban que se
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huyese del dinero efectivo como fuese. «Mientras tantoy,
Frau Ei-senmenger escribia:

Los numerosos parados no disimulan su descontento, y los
comunistas lo fomentan... La multitud ha intentado prender
fuego al parlamento. Consiguieron tirar al suelo a un grupo
de policias montados, mataron a los caballos y arrastraron los
restos sangrientos por las calles.. Los amotinados
vociferaban pidiendo pan y trabajo... Junto a la escasez sin
precedentes de la mayor parte de la poblacidon, resulta
chocante la ostentacion del lujo de los que se benefician con
la inflacioén. Se estan abriendo nuevos clubes nocturnos. La
apertura de estos locales estd intensificando el odio de la
clase proletaria contra la burguesia.

El 15 de diciembre de 1919 Frau Eisenmenger escribia que, a
medida que k corona iba descendiendo en el mercado de
Zurich, «el valor de mis inversiones industriales sube a un
ritmo que me parece incomprensible y casi me
intranquiliza...». Su hija, que trabajaba en la misién americana,
ganaba dos doélares diarios, que cambiaba por 400 coronas,
solamente cien coronas menos que la pension mensual de un
consejero de Estado.

Los antiguos funcionarios son hoy los mas miserables de
todos los pobres de Austria. Son demasiado orgullosos para
exigir sus derechos, y no encuentran empleo. Todos los dias
puede verse como alglin alto funcionario jubilado desfallece
por hambre en las calles de Viena.

Frau Eisenmenger alquil6 una habitacion a un miembro de la
mision americana —igual que hacia el padre de la Garbo en
Bajo la mascara del placer— y recibia por ella diez veces la
renta que ella tenia que pagar por todo el piso, dado que los
alquileres estaban congelados desde los tiempos de la guerra.
Con los escasos puros de su marido que le quedaban, lo que
ganaba su hija, el alquiler de la habitacion y los decrecientes
beneficios reales que le producian sus prosperas acciones,
afront6 los primeros meses de 1920.
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La especulacion en bolsa se ha extendido a todas las clases
sociales, y las acciones estan subiendo como la espuma
hasta niveles insospechados... Mi banquero me felicita cada
vez que se produce una nueva subida, pero no sirve para
disipar la secreta intranquilidad que me causa mi creciente
fortuna... que es ya de millones.

Lo que estaba pasando en Austria era solo un anticipo de lo
que le iba a pasar a Alemania. Las penalidades de Frau
Eisenmenger y de su familia se multiplicarian por mil en
todas las ciudades de ambos paises. Sin embargo, la tortura de
la clase media alemana fue mds persistente y mas intensa.
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EL PAGO DE LA CUENTA

El Tratado de Versalles, que se firmé el 29 de junio de 1919, fue
denunciado por todas las partes en Alemania. Sin embargo, esta
condena unanime no llevo a la unidad politica. Al contrario, su
efecto fue dar a la derecha —los conservadores y el ejército—
un facil pretexto para atacar al gobierno que habia aceptado
todas las condiciones. A partir de entonces la discusion se centrd
en si se iban a cumplir o no. Las cuestiones candentes se
resumian en dos: el futuro del ejército, que Versalles pretendia
reducir a una fuerza simbolica e ineficaz, y el pago de las
reparaciones.

El ejército no se desmanteld y desempefidé un papel
trascendental en la defensa de una Republica violentamente
sacudida por la tormenta inflacionaria y por los disturbios
politicos que la acompanaban. Es cierto que desde junio de 1919
hasta marzo del afio siguiente los efectivos del Reichswehr se
redujeron de 400.000 a 100.000 hombres, mas o menos, segun el
programa previsto. El general von Seeckt alejé habilmente al
ejército del terreno politico, donde quedd sobre todo un nucleo
militar muy eficiente, perfectamente entrenado y que podia
expandirse con facilidad. En 1933 podria haber sido el ultimo
baluarte que impidiese el advenimiento del Tercer Reich, pero
entonces solo demostrd su debilidad.

Tampoco se desmanteld lo que el ejército representaba.
Hinden-burg dimiti6, pero consiguido que el recién elegido
presidente Ebert reconociera «la eterna gratitud del pueblo
alemany. Cuando en el
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Reichstag se abri6 la comision de investigacion para determinar
las responsabilidades por la guerra, y mientras el gabinete
esperaba que el antiguo régimen militar fuese completamente
desacreditado, el prestigio de los viejos oficiales y
especialmente el de Hindenburg y Ludendorff alcanzaron
nuevas cotas: mientras la leyenda del Dolchstoss cobraba auge,
la responsabilidad de la derrota militar se cargaba para siempre
sobre las espaldas de los politicos, que acarreaban penosamente
sus consecuencias.

A finales de 1919 los rumores de un golpe militar, que
flotaban en el ambiente desde el verano, se hicieron mas
insistentes. En enero de 1920, cuando el tratado entr6 en vigor,
hubo un atentado contra Erzberger, a quien la derecha seguia
considerando uno de los principales responsables de la
verglienza alemana. Sin embargo, la chispa que caus6 Ia
explosion vino de fuera: el 3 de febrero los aliados enviaron una
nota en la que se relacionaban los nombres de los criminales de
guerra que debian ser entregados, entre los que se encontraban el
kaiser, Hindenburg y Ludendorff. Solamente la extrema
izquierda permanecid impasible ante lo que los demas consi-
deraron una amenaza despiadada a sus héroes de guerra, que en
su mayoria habian sido reivindicados ante los ojos del pueblo
aleman por la comisioén de investigacion. Faltaba poco para que
la indignacion general se convirtiese en una intervencion militar:
la intentona de Kapp del mes de marzo.

El episodio fue fundamentalmente un pulso entre los sectores
paramilitares de la derecha, especialmente los batallones
francos, que habian reprimido brutalmente el bolchevismo en los
estados del Baltico, y el gobierno republicano, mientras el
ejército propiamente dicho permanecia a la espera de los
acontecimientos. El gabinete, a través del ministro de Defensa
Noske, estaba decidido a cumplir las exigencias de los aliados y
a trasladar fuera de Berlin a dos brigadas de los batallones
francos (una de ellas lucia ya esvéasticas en los cascos). El
reaccionario general vori Liittwitz, decano de los oficiales en
activo, sabiendo que iba a ser relevado del mando, dio la orden
de marcha, pero sin prevenir suficientemente al doctor Wolfgang
Kapp, un fanatico nacionalista de derechas que iba a ha-
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cerse con el control politico cuando se consumara el golpe. El
gabinete legitimo huyé a Dresde, pero Kapp no estaba
preparado para ocupar su puesto y el Putsch fracaso
inmediatamente entre la incompetencia y la decepcion.

A la autoproclamacion de Kapp como nuevo canciller
respondi6o el gobierno republicano con la declaracion de una
huelga general. Esto fue decisivo porque Berlin quedo
paralizado, el entusiasmo de los militares por Kapp se
desvaneci6 y von Liittwitz fue sustituido por el general von
Seeckt. El levantamiento habia sido derrotado por los sindicatos.
El breve periodo durante el que muchos oficiales abrigaron la
idea de que los buenos tiempos habian vuelto —incluso se llegd
a ver a antiguos oficiales desfilando por las calles al ritmo de
marchas patrioticas— se esfumo rapidamente, y con él también
se desvanecieron los escarceos del ejército con una hipotética
dictadura militar. Desde entonces el ejército y el Estado
trabajarian mas o menos al unisono.

Marzo de 1920 fue un momento clave en lo que se refiere a
las consecuencias de la guerra para Alemania. Aunque las
sublevaciones y presiones derechistas habian de continuar,
especialmente en Baviera, donde el Putsch de Kapp coincidid
con el de von Kahr, el periodo de revoluciones y
contrarrevoluciones habia terminado. En otras circunstancias tal
vez podria haber seguido una fase de reconciliacion y
reconstruccion. Aunque no es aconsejable mostrarse demasiado
rigido a la hora de afirmar qué acontecimientos afectan
realmente al comportamiento de una sociedad, se podria decir
que tras el chasco del golpe de Kapp la desmoralizacion y la
angustia de Alemania procedian menos de la mortificacion por
la derrota que de las nuevas desgracias financieras y econdmicas
que constituian su experiencia diaria.

Erradicado una parte del veneno militarista en el norte, los
elementos  reaccionarios  descontentos se  refugiaron
fundamentalmente en los semilleros del sur. Baviera se convirtio
entre 1919 y 1922 en el principal resorte de los 400 asesinatos
politicos cometidos en Alemania, en su mayoria impunes y
muchos sin resolver: la derecha militarista quizas fuera so6lo
responsable de la mayor parte,
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pero en aquellos afios sin duda se abrid la veda contra los
funcionarios y partidarios de la nueva Republica. Aunque las
mentes menos despiertas de la derecha seguian suspirando por
las viejas glorias, los nuevos arrebatos de militancia
probablemente estaban provocados tanto por el desbarajuste
econdmico que el gobierno estaba haciendo con la paz como por
la tristeza o la amargura de posguerra.

El saqueo de los aliados, especialmente de los franceses, fue
sin duda causante de las revueltas populares; la creciente
influencia de Hitler en Munich se basaba en gran medida en sus
ataques contra aquellos que habian traicionado al pais en 1918,
mientras que la izquierda utilizaba las lecciones del pasado
inmediato e incitaba a la revuelta a la menor oportunidad. Sin
embargo, fueron los cinco afios de inflacion anteriores a 1921
los que prepararon el terreno para los agitadores; y la dificil
situacion financiera en la que se encontraban muchas clases, la
que guid los posteriores acontecimientos politicos y sociales.

Como el golpe de Kapp habia sido derrotado por la huelga
general, se suponia que el poder de la clase obrera por fin habia
quedado demostrado, y que la llegada al poder del proletariado
era s6lo cuestion de tiempo. Sin embargo, los obreros, que
habian demostrado indudablemente su poder para influir en la
composicion del gabinete, aunque no en la direccion de los
asuntos de gobierno, dejaron escapar estas ventajas sin
resistencia. Las circunstancias de la huelga fueron, por supuesto,
excepcionales, ya que habia sido iniciativa del gobierno y
contaba con el apoyo del gabinete. Aun asi, parecia que el
gobierno parlamentario habia derrotado a su reaccionario
enemigo tan s6lo conjurando a un peligroso espiritu que mas le
valdria haber dejado tranquilo. No fue asi y lord Kil-marnock*,
entonces encargado de negocios britdnico en Berlin, pensaba
que «el proletariado habia descubierto que la miseria provocada
por aquella huelga se habia vuelto en su contray.

* Mas tarde 21.° conde de Erroll. Entre 1921 y 1928 fue alto
comisionado britanico de la Comision Interaliada en Renania.
Naci6 en 1876 y murid en 1941.
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Sin embargo, la miseria ya estaba por todas partes y las
energias de los sindicatos se dirigirian casi exclusivamente a
conseguir para sus miembros incrementos salariales que les
compensasen del aumento del coste de la vida: un gobierno
décil y una politica monetaria mas docil todavia era todo lo que
pretendian en aquellos momentos. Cuando se acercaba la
Navidad de 1920, la realidad de la vida les habia quedado
bastante clara.

El coste de la vida habia subido desde el inicio de la guerra
aproximadamente doce veces (comparativamente, en Estados
Unidos so6lo lo habia hecho tres veces, casi cuatro en Gran
Bretana y siete en Francia). Los gastos de alimentacion, que
antes representaban la mitad del presupuesto familiar, ahora
consumian las tres cuartas partes de éste. La alimentacién para
una familia de cuatro personas, que en abril de 1919 suponia 60
marcos a la semana, en septiembre de 1920 costaba 198, y en
noviembre del mismo afio, 230. Algunos articulos, como la
manteca, el jamon, el t€ o los huevos, habian subido entre treinta
y cuarenta veces sobre los precios anteriores a la guerra. Por el
lado positivo —a diferencia de Austria—, las cifras oficiales de
desempleo eran mdas bajas, y solamente 375.000 personas se
encontraban en paro.

Por otra parte, existia la esperanza de que las cosas pudieran
mejorar. En el verano de 1920, puesto que los negocios
prosperaban, se preveia una mejora en el nivel de vida de los
trabajadores. Cuando las huelgas en los servicios basicos fueron
declaradas ilegales, cundio el resentimiento, y al final del afio se
produjo un considerable descontento entre los funcionarios
publicos, particularmente entre los empleados de correos y los
ferroviarios; este descontento dio lugar a nuevas huelgas y a
nuevas concesiones poco rentables por parte del gobierno. A
pesar de todo, incluso entre los mineros alemanes se notaba un
cierto renacimiento del espiritu nacional y del deseo de trabajar.
Las perspectivas de un futuro mejor eran la causa. El nivel de
vida alemén habia caido en picado durante la guerra, mientras
que en Francia y en Gran Bretafia habia subido unos cuantos
puntos porcentuales. Una pequeiia subida del nivel alemén
acompafiada de una ligera caida del inglés, aunque Gran
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Bretana siguiera estando muy por delante de Alemania,
provocaria descontento en Inglaterra y haria que los
alemanes se sintieran en mejor situacion.

El consul britanico en Leipzig, como observador imparcial,
era optimista. Aunque aun habia «mucho descontento entre la
clase trabajadora» y continuaban la propaganda y la agitacion
comunistas, informaba de que la disciplina se habia restaurado
y que los propios trabajadores estaban cansados y habian
perdido el interés por las disputas politicas, mientras
experimentaban una cierta mejoria en sus condiciones de
vida.

Tengo la impresion [escribia] de que los salarios y el coste de
la vida se han equilibrado, y que el poder adquisitivo es
ahora aproximadamente igual al que tenian antes de la
guerra. Pero se vive todavia dentro de un clima de gran
inseguridad respecto a la vida y la propiedad, y con
frecuencia se denuncian actos de violencia... La clase media,
es decir, las personas con rentas fijas, los pensionistas o los
funcionarios publicos, son quizd los que peor lo estan
pasando, y lo que antes de la guerra habria supuesto una
situacion desahogada —me estoy refiriendo a rentas de hasta
10.000 marcos al afio— es hoy absolutamente inadecuado
para adquirir lo estrictamente indispensable.

Informaba finalmente de que la industria de Sajonia se estaba
recuperando de forma muy satisfactoria, aunque la nueva
jornada laboral era sélo de ocho horas, y que contaba ademas
con una importante cartera de pedidos.

De hecho, la aparente prosperidad de la industria fue uno
de los factores que mas complico el asunto de la inflacion.
Gracias a wun programa financiero disefiado para
subvencionar de distintas formas la industria, asi como por
la continua depreciacion de la moneda que hacia
competitivos sus productos en el exterior, la suerte de la
industria alemana habia mejorado con relacidon a los doce
meses anteriores. Los empresarios, explotando el extremado
pesimismo de cara al extranjero, consiguieron que, dadas las
circunstancias, se volviera a la jornada laboral de diez horas;
pero los mineros, que contaban con el apoyo de sus colegas
britanicos y franceses
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y no estaban dispuestos a prolongar sus turnos, trabajaban
normalmente, y la mayoria de los trabajadores, seglin creia von
Thyssen, se habian dado cuenta de que en el trabajo y no en el
dogma politico estaba la respuesta a sus dificultades.

Pero desgraciadamente no solo fueron las esperanzas de la
clase trabajadora las que se vieron pronto defraudadas; no
cabian esperanzas para la mayoria de la poblacion alemana, que
no tenia un sindicato que defendiese sus intereses inmediatos ni
participacion en el monopolio del trabajo organizado. En 1920
ocurrieron dos acontecimientos que sirvieron de aviso para el
futuro. Las elecciones de junio, que aunque devolvieron el poder
a la coalicion centrista, con Fehrenbach como primer ministro y
el doctor Wirth como ministro de Finanzas, ponian en evidencia
la polarizacion que habia sufrido el pais: el Partido Nacional
Popular Aleman (el DNVP), de extrema derecha, triplico sus
votos, mientras que el de los Socialistas Independientes, de
extrema izquierda, duplicaba los suyos. Por su parte, la coalicion
moderada de los demdcratas y de la mayoria socialista habia
perdido gran parte de la confianza de los votantes.

El segundo hecho importante tuvo lugar en julio, cuando se
celebro en Spa (Bélgica) la primera de las numerosas reuniones
posteriores a la de Versalles convocadas para discutir el pago de
las reparaciones de guerra y temas afines en relacion con los
tratados de paz. La cuestion de las reparaciones afectaba
directamente a la confianza en el marco, asi como a toda la
economia alemana, pero se retrasd para una nueva reunion en
Ginebra. Esa conferencia también fracasé y el asunto se pospuso
para otra reunion que se celebraria en Bruselas en diciembre.

La incertidumbre originada por estos retrasos hizo que el
marco sufriese violentas fluctuaciones durante ese afio. Al
iniciarse la guerra el volumen de papel moneda en circulacion
en Alemania tenia un valor nominal total de 2.700 millones de
marcos (menos de la mitad del valor de la moneda que la
poblacion tuvo que entregar a cambio de los billetes). Al acabar
la guerra, en noviembre de 1918, la cifra habia subido hasta
27.000 millones, y en noviembre de
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1920, a 77.000 millones. La libra estaba ahora a 240 marcos, y
el dolar, a 60. Durante 1920, cuando la Comision Aliada de
Reparaciones comenzo a trabajar, el marco fluctud entre los 230
por libra y los 152, para después volver a caer. El punto mas
bajo lo alcanzd cuando, casi por primera y ultima vez, el
montante de las indemnizaciones parecia haberse acordado
definitivamente®. A medida que el marco se iba recuperando, el
desempleo aumentaba rapidamente, alcanzando al 6 por ciento
de la poblacién activa en el verano de 1920, situacion que pudo
haber empeorado con una posible «huelga de compradores». El
pleno empleo se convirtidé en el objetivo prioritario, tanto del
gobierno como de los sindicatos, aunque tuviese que ser a costa
de la salud del marco.

Lord D'Abernon, que seria el embajador britdnico en Berlin
durante mas de seis afos, tomo posesion de su cargo en junio de
1920. Era un hombre mas experto en temas monetarios que la
mayoria de los que ocupaban algin cargo en aquella ciudad.
Registraba cuidadosamente tanto en sus diarios personales como
en sus informes oficiales las cotizaciones exactas del marco en
su continua caida hacia el abismo. Aunque disfrutaba de la
completa confianza de los ministros alemanes, que luchaban en
aquellos momentos contra el doble problema de la inflacion y
las reparaciones, fue incapaz de influir significativamente en sus
politicas monetarias y observaba en vano como, a pesar de sus
advertencias, la financiacion mediante un déficit ilimitado
multiplicaba los problemas.

Sus consejos iban dirigidos tanto a los aliados como a los
alemanes. Al presupuesto aleman, equilibrado a duras penas, no
le sobraba nada para poder pagar las indemnizaciones de guerra.
Para reunir suficiente dinero con el que satisfacer el nivel de
reparaciones discutidas en junio, se habria requerido el doble de
ingresos de los que se esperaba recaudar con las ultimas
propuestas fiscales. «Es absolutamente imposible que se pueda
duplicar la presion fiscal —escribia lord D'Abernon— sin
provocar una revolucion.»

* Poincar¢, que pronto seria primer ministro francés, no queria
ue se estableciera una cantidad fija y dimiti6 como presidente
e la comision.
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La inflacion fue la solucion del problema. Si el presupuesto
no cuadraba, el déficit tendria que hacerlo como fuese. En
octubre de 1920, la deuda publica alemana se situé en 287.800
millones de marcos. A la paridad de 1914, esta suma habria
equivalido a 14.400 millones de libras, pero con el nuevo
cambio representaba sélo 1.200*. Un afio antes de cuando se
cree que empezd la gran inflacion alemana, la deuda publica
casi se habia liquidado.

(A quién beneficiaba aquello? D'Abernon, hablando con dos
miembros del antiguo «Ministerio de Asuntos Exteriores
Imperial», encontré su actitud directamente pesimista. Todos sus
amigos banqueros estaban sacando dinero de Alemania, proceso
que ninguna restriccion podia evitar. No pagar impuestos,
decian, «habia dejado de ser un delito para convertirse en un
deber patridtico». El presidente del Reichstag, el liberal Loebe,
no era menos pesimista, especialmente en lo que se referia a la
alimentacion, que consideraba wuna invitacion para el
movimiento de izquierda.

S¢ por mis propios hijos lo mal alimentada que estd la
poblacion. No se puede encontrar leche, y un huevo cuesta
dos marcos y medio. La situacién economica de la clase
media, pequefios empresarios y demas es todavia peor que la
de los obreros, entre los que me cuento. Hoy, sin ir mas lejos,
hemos recibido una nota de los funcionarios del sur de
Alemania diciéndonos que si no se les suben los sueldos
romperan la caja. Los salarios de la clase obrera han subido
entre ocho y diez veces con relacion a los que se percibian
antes de la guerra, mientras que los salarios menores lo han
hecho entre dos y cuatro veces. Esto estd creando una
situacion insostenible, pues el coste de la vida se ha mul-
tiplicado por diez.

El afio 1920 termind con la conferencia de Bruselas, en la que se
estudio la capacidad de pago de Alemania para hacer frente a las
reparaciones. En Bruselas s6lo se decidié volver a reunirse en
Paris a finales de enero de 1921, donde Francia, que no estaba
lejos de declararse insolvente, formuld unas peticiones que el
propio

* La deuda publica de Gran Bretafia suponia entonces 8.075
millones de libras.
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D'Abernon calificd de «asombrosasy». Las cifras que salieron
de Paris, aunque eran sensiblemente més bajas que las
propuestas por Francia, provocaron una conmocidon en
Alemania. Esta reaccion condujo a una nueva conferencia en
Londres, donde en el mes de febrero se estudiaron las
contrapropuestas alemanas. Durante el curso de estas
conversaciones, que se prolongaron hasta la segunda mitad de
marzo, Francia perdid la paciencia con los alemanes y, en
virtud de las sanciones previstas en el tratado de paz,
consiguié que los aliados ocupasen los puertos de Duisburg,
Ruhrort y Dusseldorf, en el Rin. El 30 de marzo se
reanudaron las conversaciones en Londres.

El tema de las reparaciones pesaba ya en la situacion
economica alemana. Pocos dias antes de que los puertos del
Rin fueran ocupados, el alto comisionado britdnico en
Coblenza informaba a Londres de que

la gran mayoria del pueblo aleman todavia no ha
comprendido todo lo que el Tratado de Versalles significa.
Probablemente una gran parte de las clases bajas ni siquiera
lo haya leido, y es ahora cuando la poblacion se da cuenta de
que ha llegado el momento del ajuste de cuentas*.

Las nuevas sanciones militares suscitaron reacciones en el
otro extremo de la escala social y lord D'Abernon subrayaba
que habia «una decidida vuelta al junkerismo, y he oido que
en muchos clubes de oficiales se han redactado listas negras de
aquellos que se relacionan con los antiguos enemigos. La
aplicacion de las sanciones militares no ha producido una
reaccion normal o sana, y los alemanes estan resentidos».

El sentimiento contra Francia fue particularmente amargo.
La actitud del gobierno de Aristide Briand la resumié mordaz y
certeramente Lloyd George a D'Abernon una mafana en que
coincidieron en Downing Street inmediatamente antes de la
conferencia de repa-

* Lord Curzon anot06 a lapiz en el margen: «La idea de que las
"clases bajas" "leyeran" el Tratado resulta jocosay.
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raciones: «como siempre, una ventana abierta delante y una
lumbre abrasadora detras». Los franceses, decia el primer
ministro britanico, «nunca saben si lo que quieren es que les
paguen o si prefieren divertirse pisoteando a los alemanes,
ocupando el Ruhr o imponiéndoles cualquier otro castigo
militar. Lo que esta claro es que no pueden tener todoy.

El 27 de abril de 1921 la Comisién de Reparaciones
estableci6 la suma que debia pagar Alemania en 132.000
millones de marcos oro, equivalente a 6.600 millones de libras.
El problema de la conferencia de Londres era saber como y
durante cuanto tiempo se tendria que pagar esa cantidad tan
enorme. Se decidio que Alemania pagana 2.000 millones de
marcos oro al aio —100 millones de libras— y ademas una
suma equivalente al 26 por ciento de sus exportaciones; estas
condiciones se enviaron a Berlin con la amenaza de que si no
eran aceptadas en el plazo de una semana se afiadirian nuevas
sanciones, concretamente la ocupacion de la cuenca del Ruhr
por la que los franceses estaban presionando. El «ultimatum de
Londres» hizo descender el marco hasta 268 con relacion a la
libra y provocd la caida del gobierno de Fehrenbach. Le
sustituyo otro presidido por el doctor Wirth, que como nuevo
canciller aceptd las condiciones justo antes de que el ejército
francés se dispusiese a entrar en accion, y sabiendo que tendria
que imponer al pais una mayor carga fiscal. El marco, sin
embargo, experimento una ligera mejoria, situandose en 232 por
libra, como consecuencia de haberse disipado por fin la
atmosfera de incertidumbre que le rodeaba y ante las
perspectivas de conseguir créditos del exterior. Otro motivo para
el optimismo fue el resultado del referéndum que se acababa de
celebrar en la Alta Silesia, cuyas industrias eran de vital impor-
tancia para la economia alemana, y donde se decidié por amplia
mayoria la adhesion a Alemania*. Para alivio general, un
levantamiento armado de los mineros de Mansfeld, inspirado
por los co-

* La mayoria de los votos individuales fueron para Alemania,
pero los municipios votaron en su mayor parte por Polonia.
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munistas, fracasé rotundamente, lo que hizo perder a Lenin
la esperanza en una nueva revolucion alemana.

Desgraciadamente, cuando llegd el verano habia muchas
mas cosas que no iban bien. Continuaba la ocupacién de los
puertos del Rin, y, peor ain, la emisiéon de dinero seguia
creciendo sin parar. «kEn lugar de dejar de imprimir billetes
—escribia D'Abernon a Curzon—, las prensas han reanudado
su actividad a un nivel absolutamente indeseable.» La razon
para ello, en una fase en la que el coste de las
indemnizaciones aun no se habia dejado sentir, era sim-
plemente que no se percibian suficientes impuestos.

«La tributacion es enorme», escribia Howard Hodgkin*.

Decir que los impuestos per cépita son menores que en
Inglaterra [segun se quejaba Lloyd George], si no
absolutamente falso, es por lo menos engafoso. So6lo el
déficit anual de los ferrocarriles asciende a 17.000 millones
de marcos. El supuesto despilfarro de los ricos es muy
lamentable, pero se dice que es debido al alto nivel de
impuestos, ya que creen que si no se lo gastan el gobierno se
quedara con la mayor parte... Desgraciadamente, las personas
que mas podrian pagar son las que mas facilmente pueden
evadir los impuestos, es decir, los especuladores y los
contrabandistas, que en muchos casos no llevan una
contabilidad de sus negocios.

Una semana después de que fuese aceptado el ultimatum de
Londres, Julian Piggott, el alto comisionado interaliado en
Colonia para la zona del Rin, informaba de su conversacion
con el Oberbur-germeister Konrad Adenauer, que le contd que
le habian ofrecido la cancilleria antes de que la aceptara el
doctor Wirth. Las condiciones de Adenauer para asumir el
cargo consistian en una vuelta a la jornada laboral de nueve
horas, el fin del proceso de socializacion y completa libertad
para elegir a sus ministros, independientemente del partido al
que pertenecieran. En su opinidén, Alemania necesitaba un
gobierno casi con poderes dictatoriales, capaz de imponer un
programa intensivo de produccién y una rigurosa
tributacion a

* Historiador de Oxford, rector del Queen's College entre 1937
y 1946.
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todo el mundo. «La ambicion personal del doctor Adenauer —
escribia Piggott— es bien conocida, y sin duda le gustaria verse
como dictador de un gobierno absolutista.» La propuesta que
aparentemente impidi6 que Adenauer llegara al gobierno fue la
abolicion de la jornada laboral de ocho horas. En cualquier caso,
parece que no habia a la vista ningun gobierno capaz de
imponer una politica fiscal eficaz.

En junio de 1921, el doctor Walther Rathenau, cuyo nombre
quedaria estrechamente ligado a la politica de cumplimiento de
las reparaciones, asumio el cargo de ministro de Reconstruccion.
El primer pago de 50 millones de libras en oro y pagarés del
Tesoro se entregd a la Comision de Reparaciones durante la
segunda semana del mismo mes. El 21 de junio Herr Gareis, un
diputado socialista que habia hablado en el Reichstag en contra
de los batallones francos, muri6 asesinado, al parecer como
parte de la campafia montada por la extrema derecha para
desmoralizar a los republicanos. A finales de junio John
Maynard Keynes pronostico que el marco caeria un punto diario
con relacion a la libra durante los siguientes dos o tres afios. Por
lo demds, tanto junio como julio transcurrieron sin mayores
incidentes, salvo algunas disputas con Polonia relativas al futuro
de Alta Silesia, asunto que la conferencia de Paris, en sus
sesiones de agosto, se quitd de encima trasladando el tema a la
Liga de las Naciones en Ginebra. Durante casi nueve meses la
cotizacion del marco respecto a la libra habia fluctuado
alrededor de 250, con un margen a ambos lados de 15 puntos.
Julio de 1921 seria el ultimo mes de relativa estabilidad que
habria de conocer el antiguo marco.






CAPITULO 4

DELIRIO DE MILLONES

«El delirio de millones» fue una frase acufiada por Rathenau.
«La mayoria de los financieros y de los estadistas piensa en
términos de papel», habia escrito*.

Se sientan en sus despachos y miran los papeles que tienen
en la mesa, en esos papeles hay escritas cifras que también
representan papeles.., Escriben ceros y nueve ceros,
significan mil millones. Mil millones se dice pronto, pero
nadie es capaz de imaginarlo.

(Qué son mil millones? ;Hay mil millones de hojas en
un bosque? ;Habra mil millones de briznas de hierba en
una pradera? ;Quién sabe? Si se talara el Tiergarten y se
sembrase trigo, ¢;cuantas espigas crecerian en ¢1? jDos mil
millones!

Rathenau diagnosticod correctamente aquel delirio no como una
enfermedad del pueblo en general —que si lo seria mas adelante
— sino de aquellos que supuestamente controlaban las finanzas
del pais y habian incrementado los billetes en circulacién de 73
a 80 mil millones de marcos desde principios de afio. La
responsabilidad inmediata de la ultima caida del marco, que
desde junio hasta mediados de agosto se habia deslizado de los
261 a los 310 marcos por libra, fue atribuida categéricamente
por Rathenau (y también por Wirth) a los pagos de las
reparaciones. Los 1.000 millones de mar-

* Berliner Tageblatt, 9 de febrero de 1921.
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eos oro —con la paridad anterior a la guerra— que se debian
pagar a final de agosto se encontraron, pero menos de un 60 por
ciento se habia conseguido en condiciones realistas a base de
préstamos del exterior o por algun otro procedimientos. «El
proximo noviembre o la proxima primavera —decia Rathenau
—, cuando llegue otro pago importante, el cambio volvera a
caer a un nivel todavia mas bajo. Esto no puede seguir asi.»

Sin embargo, el mecanismo de la depreciacion tenia muchos
engranajes. Un estrecho colaborador del industrial Hugo Stinnes
que preferia ocultar su nombre valoraba la situacion varias
semanas después con gran franqueza, diciendo que el momento
clave sobrevino inmediatamente después de que el gobierno
aleman devolviese el préstamo que habia negociado en
Inglaterra Herr Mannheimer, del Banco Mendelssohn, y
«hombre de confianzay del doctor Ru-dolf Havenstein,
presidente del Reichsbank desde 1908. Siguiendo instrucciones
de su jefe, Mannheimer sali6 del pais en agosto de 1921 y
comenzo a comprar divisas a cualquier precio —«Alemania
tenia todos los marcos de papel que quisiera, pero no tenia
divisasy». Esta fue la primera sefal de

la crisis absoluta del valor del marco. Desde entonces los
extranjeros dejaron de comprar marcos y guardaron los que
ya tenian en espera de alguna recuperacion. Los bancos
alemanes, por su parte, en nombre de sus clientes y los
empresarios, fueron mas alla, y no sélo vendieron sus marcos
a cualquier precio sino que comenzaron a especular. Hubo
cuatro razones para fomentar esta politica: conseguir que la
industria pesada alemana pudiese competir mas facilmente en
los mercados exteriores; satisfacer las demandas de los
trabajadores financiando el incremento de sus salarios con la
emision de billetes sin respaldo real; evitar disturbios y
complicaciones politicas, y demostrar a todo el mundo que
Alemania no podia cumplir el Tratado de Versalles.

Se trataba de una evaluacion miope de los acontecimientos de
aquel agosto. El virtual derrumbamiento de Austria habia hecho
cundir el pesimismo durante la conferencia de Paris, alarmando
profundamente a sus vecinos mdas cercanos. La corona, que
cotizaba
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a 800 frente a la libra dieciocho meses antes, habia caido
hasta 3.000 y seguia descendiendo en picado al menos en
apariencia diez veces mas deprisa que el marco en aquellos
momentos. La confianza se estaba esfumando. En Munich, la
capital de Baviera, se vislumbraban las peores expectativas en
cuanto al coste de la vida, incrementado por la escandalosa
especulacion con la leche y los cereales que estaban haciendo
los agricultores y por las noticias de nuevos aumentos de los
impuestos sobre el azicar y la cerveza. Las asociaciones de
agricultores de Baja Baviera hicieron lo que pudieron al
advertir a sus miembros que no inflaran los precios ni retu-
vieran su produccion, pero el rencor de las ciudades contra los
campesinos era patente. Al gobierno se le identifico
injustamente con la defensa de los intereses agrarios y, por
consiguiente, se le culpd cuando el agobiado municipio de
Munich, en un descarado movimiento para captar votos a
principios de mes, se declaré contra la subida del pan. Como
la subida del pan era una triste realidad, esta acciéon fomento
las inevitables demandas de subidas salariales.

Mientras tanto, la impaciencia, los temores y prejuicios de
la derecha empezaron a manifestarse de forma maés abierta,
alcanzando su punto culminante aquel verano en Berlin, con
motivo de la celebracion descaradamente politizada y
abiertamente antirrepublicana del Frontkampfertag, Dia de
las Fuerzas Armadas. El 24 de agosto de 1921, Ludendorff
presidio el desfile de 2.000 veteranos de guerra, encabezados
por el principe Eitel Friedrich, de 39 afios de edad, segundo
hijo del kaiser. Pasaron por debajo de un arco triunfal que
lucia la inscripcion In Kriege Unbesiegt (invictos en
campafia), y al pasar por delante del palco real con
Paradeschritt, el principe Eitel Friedrich levantaba los talones
como el que mas.

A continuacion, el capellan castrense pronuncid un sermon
ante 20.000 espectadores, sugiriendo que Alemania no
volveria a ser grande hasta que los militares no recuperasen
el poder, a través de la monarquia y los Hohenzollern. Hubo
discursos del mismo corte por parte de los tres generales
presentes: Ludendorff, el conde Wal-dersee y von der Goltz.
Von der Goltz, que habia mandado los batallones francos del
Baltico, ataco por todos los medios al «gobierno
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de judios», lo que ocasion6 algunos incidentes antisemitas
entre la multitud, pero en cualquier caso acapard todo el
protagonismo cuando ley6 los telegramas de felicitacion no
solo del almirante Scheer y del almirante general von Tirpitz,
sino también de Hin-denburg y del propio kaiser. La lectura
de este ultimo despertd rauschender Jubel y enardecidos
vitores a los Hohenzollern. Las pistas del estadio donde tuvo
lugar la demostracion estaban cubiertas por dos o tres mil
jovenes de ambos sexos alineados de dos en fondo, cuya
absoluta precision y movimientos militares fueron calificados
por un testigo presencial de «asombrososy.

Estas inoportunas manifestaciones no se limitaron a la
capital, ni tampoco a los militares. Ese mismo dia la Facultad
de Medicina de la Universidad de Konigsberg concedia el
titulo de doctor hono-ris causa a Ludendorff. El diploma le
fue entregado en un afectado tributo «al héroe, que con el filo
de su espada victoriosa defendi6 a la nacién alemana,
acorralada por enemigos avidos de botin, hasta que esta
nacion, confiando en falsas promesas, abandon6 a su invicto
ejército y a su vigoroso jefe; al aleman cuya imagen brilla en la
oscuridad de nuestra hora presente y nos permite abrigar la
esperanza de que el futuro nos traera un Salvador y un
Vengador para nuestro pueblo...».

El ministro de Defensa, el doctor Gessler, un civil que
tenia fama de estar a merced del ejército, sin embargo calificd
publicamente todo este «traqueteo de vainas vacias» de
ridiculo. El Berlin Morgenpost con cierta contencidon decia que
la efusividad de la universidad «le cuadraba mal a un claustro
de profesores en cuyas manos estaba la educaciéon de la
juventud alemana, y comentaba la actitud reaccionaria de los
literati alemanes en general y de los prusianos orientales en
particulary.

El discurso de Konigsberg debid causar extrafieza a
aquellos que recordasen que cuando la espada del alto mando
aleman yacia, es un decir, rota en mil pedazos en los bosques
de Compiégne, Ludendorff huia a Suecia disfrazado con gafas
oscuras. No fue precisamente la nacion la que abandon¢ a su
lider. Quizd los profesores no deban ser juzgados con
demasiada severidad. La clase académica
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habia sufrido tanto como las demas la caida del marco, y no
estaba acostumbrada a una situacion en la que (citando a un
contemporaneo) «el intelectual gana menos por una linea
impresa que un barrendero por dar dos escobazosy». Eran, por
tanto, tan propensos como cualquier otro a echar la culpa de
sus desgracias al nuevo orden politico, y a hacerlo en
beneficio de la camarilla militar que habia gobernado el pais
en los viejos dias de gloria. Sin embargo, un pacifista
convencido como von Gerlach no dudaba en ponerles firmes
al dia siguiente cuando escribia en Die Welt:

Ludendorfif, lejos de justificar la concesion del diploma, por
su obstinacion y por haberse entrometido en la politica fue
responsable no s6lo de la prolongacién innecesaria de la
guerra sino también de las desastrosas condiciones del
Tratado de Versalles.

Gerlach recordaba a los profesores que Ludendorfif habia
telegrafiado repetidamente a Berlin en octubre de 1918
diciendo que debia negociarse la paz inmediatamente, pues el
ejército no podia resistir otras 48 horas.

Pusieron a Erzberger al frente de la Comision del Armisticio,
una insensatez, pero recuerden que se enterd de la abdicacion
del kaiser cuando estaba en el bosque de Compiégne, donde
también recibidé un cable de Hindenburg que terminaba
diciendo: «si no pudiese conseguir estas condiciones, pacte
un armisticio como sea.

Frontkdmpfertag expresaba el estado de animo que cundia de
norte a sur en Alemania. El endeble mito del Dolchstoss
empezaba a engordar. Dos dias mas tarde, el 26 de agosto, el
propio Mathias Erzberger, que personificaba para la derecha
la pérfida traicion de los civiles, fue asesinado en la Selva
Negra por unos pistoleros nacionalistas. No es aventurado
suponer que este acto estuvo inspirado en gran medida por
los discursos del lider de los nacionalistas (DNVP), Karl
Helfferich, ministro de Finanzas durante la guerra y bajo cuyo
mandato se inici6 el proceso inflacionario. Erzberger no sélo
era un civil y un republicano, también era judio.
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El resto del mundo observo este acontecimiento con
profundo recelo. En un articulo en Le Peuple, un diputado
socialista belga sefialaba:

El asesinato parece que se estd convirtiendo en una
costumbre en Alemania, donde los bestias militaristas,
después de haber practicado con los miles de belgas a los que
masacraron durante la guerra, siguen aplicando estos
métodos para suprimir a todo el que se cruza en su camino...
se trata de un gravisimo sintoma de degeneracion criminal
colectiva que debe alertar a todos los alemanes que todavia
conserven algun sentimiento de respeto por la vida.

En la propia Alemania, la muerte de Erzberger, el mas valiente
defensor del sistema tributario socialista, provoco un torrente de
injurias contra la derecha. En Berlin, la mayoria socialista y los
socialistas independientes unieron sus fuerzas en una
manifestacion de protesta «contra los enemigos de Ia
Republica». Un tal Herr Har-den, a quien lord D'Abernon
calificaba como un observador agudo y a veces virulento,
explicaba al embajador britdnico que «los seguidores de la
derecha estan permanentemente a la caza de culpables por la
caida del imperio y del antiguo régimen, pero, en lugar de dirigir
sus ataques hacia los generales —Ludendorff y compafiia—,
que fueron realmente los responsables, o hacia la pandilla de
principes y aduladores que los rodeaban, se dedican a injuriar a
los judios y a asesinar a los lideres de la izquierda, asi como a
los que no comparten sus aberrantes puntos de vista». Se han
cometido mas de trescientos asesinatos de lideres de izquierdas
desde la firma del armisticio, decia herr Harden, «y no se ha
castigado ninguno». (El mismo recibié unas cincuenta llamadas
telefonicas anuncidndole que era el proximo en la lista negra y
finalmente opt6 por marcharse a América.)

El primer ministro Wirth expresaba a D'Abernon su confianza
en que se mantendria el orden publico, aunque admitia que
habria que cerrar algunos periddicos, especialmente en Baviera,
y que los obreros estaban «extraordinariamente nerviosos». A
pesar de ello, los mayores problemas del gobierno provenian
mas del lado eco-
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nomico que del politico, aunque los ingresos parecian ir
mejor de lo previsto después de la Gltima reforma tributaria.
Se esperaba que la izquierda aceptase los impuestos
indirectos que se proponian a cambio de un nuevo
incremento de la presion fiscal sobre el capital. La Gltima
caida del marco, concluia Wirth, y la consiguiente elevacion
del coste de la vida le habian obligado a consentir nuevos
aumentos de los sueldos y salarios en casi 10.000 millones.

La crisis econdmica también estaba en el fondo de los
problemas en Baviera, donde continuaban las protestas contra
la subida de los precios de los alimentos, fomentadas sin
vacilacion por los socialistas como arma contra el gobierno
estatal. «Los sindicatos socialistas han convocado un mitin
multitudinario para esta noche», informaba el consul general
britanico en Munich, William Seeds* el mismo dia del
asesinato de Erzberger

... para protestar por el incremento del coste de la vida y
contra la tirania reaccionaria del gobierno del doctor von
Kahr. Los «trabajadores con conciencia de clase» seran
convocados a realizar una gigantesca manifestacion sin
dejarse intimidar por las ametralladoras y los carros blindados
del jefe de policia Poehner. Este oficial, con el seco autorita-
rismo que le hace tan odioso a los socialistas, habia reforzado
las advertencias gubernamentales con una laconica proclama
que terminaba con las siguientes palabras: «Si no quieres que
te suceda nada esta noche, no salgas a la calle».

En aquella ocasion se congregaron del orden de 50.000
personas y no se produjeron disturbios serios. Poehner —uno
de los primeros conversos al nacionalsocialismo— mantuvo a
sus hombres quietos, y solamente hubo que registrar un
manifestante muerto y otro herido en una refriega con la
policia cuando estaba terminando el acto. «Los socialistas —
seguia informando mister Seeds— se daran cuenta de que el
proletariado es un arma muy peligrosa y eficaz en la
reivindicacién de cuestiones materiales mas que politicas.»
Asi-

* Mas tarde, sir William Seeds, embajador britdnico en Moscu
entre 1939 y 1940.
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mismo, han aprobado una resolucién para que los salarios se
fijen teniendo en cuenta los del resto del mundo, «sin olvidar
que el bienestar del pueblo depende exclusivamente del
derrocamiento del actual sistema capitalistay.

La firma, el 25 de agosto de 1921, de un acuerdo de paz
con Estados Unidos, que ni aludia a la Liga de las Naciones
ni intentaba culpar a nadie de la guerra, podria haber sido un
motivo de celebracion y de alivio general. Sin embargo, no
consiguié calmar los animos y los temores ni dentro ni fuera
de Alemania. El hecho des-tacable volvia a ser la nueva caida
del marco, que no se debia exclusivamente a la irresponsable
actitud de los bancos ni era consecuencia del inevitable
fracaso del gobierno para conseguir fondos por métodos
ortodoxos con los hacer frente en agosto a los pagos de las
reparaciones, sino que era debida a un cumulo de
circunstancias, incluyendo el asesinato de Erzberger, que
habian agotado la poca confianza que quedaba en que la
economia alemana pudiese llegar a recuperarse.

La comunidad financiera internacional fue quizd la
primera en valorar esta situacion. El Reichsbank no
obtendria ningun tipo de ayuda, salvo en condiciones
extremadamente onerosas. En la conferencia que celebraron
en Berna durante el mes de septiembre una serie de
banqueros suizos, italianos y alemanes se llegd a la
conclusion de que era imposible que Alemania pudiese seguir
abonando las indemnizaciones pactadas con los aliados, y
que antes o después habria de declararse en quiebra, y
pensaban también que por este camino le seguirian primero
Francia y después Italia. El marco, que a mediados de agosto
cotizaba a 310 con relacion a la libra, un mes después estaba
a 400, y continuaba descendiendo.

El 20 de septiembre de 1921, Joseph Addison*, consejero
de la Embajada britdnica en Berlin, informaba al Foreign
Office:

La emision diaria de nuevo papel moneda, que el gobierno
necesita para cubrir sus necesidades internas y externas
(bienes y servicios que

* Mas tarde, sir Joseph Addison. Fue encargado de negocios
britanico en Berlin en varias ocasiones. Nacido en 1879, murid
en 1953,
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estd «obligado tanto a entregar como a prestary),
inevitablemente erosiona el poder adquisitivo del marco y
conduce a nuevas emisiones, que traen consigo a su vez
mayores descensos, y asi sucesivamente ad infinitum.

Ni siquiera el aumento progresivo de los impuestos conseguia
arreglar la situacidn, sino que, por el contrario, la mayor
carga fiscal significaba un incremento del coste de la vida y
una reduccion automatica del poder adquisitivo del marco,
lo que suponia a su vez una vuelta a la espiral inflacionista y
a la inestabilidad presupuestaria.

«La especulacion es enormey, continuaba Addison.

Creo poder afirmar que millones de personas en este pais
estin comprando moneda extranjera, anticipandose a las
nuevas cargas fiscales que se prevén, y que estan acaparando
todos los billetes de bancos extranjeros que pueden... Es
dificil encontrar a alemanes de ambos sexos que no estén
especulando con divisas, ya sean coronas austriacas, marcos
polacos o incluso rublos de Kerensky. También es inevitable
que a medida que baja el marco suban las acciones
industriales, y los especuladores operan sistematicamente
jugando en contra del marco para recoger los beneficios en
las subidas de la bolsa de valores.

Cualquier ciudadano normal tenia motivos para tomar
precauciones contra nuevos impuestos. El mismo se encontrd
con que estaba sometido a cuatro impuestos por lo menos, y
eso teniendo en cuenta que sus actividades estaban exentas
del impuesto de sociedades (Korperschaftssteuer), que era
entonces de hasta un 20 por ciento. Existia el impuesto sobre
el incremento de valor (Vermogens-zuwachssteuer), que se
pagaba una sola vez por todas las propiedades que se hubiesen
adquirido entre 1913 y 1919, y que gravaba las plusvalias
acumuladas desde entonces, y el impuesto sobre el capital
(Notopfer) sobre el valor de todas las posesiones, una vez
satisfecho el impuesto anterior. El impuesto sobre los
rendimientos del capital (Kapitalertragssteuer), que era del 10
por ciento tenia cada vez menos importancia, ya que el valor
real de estas rentas era cada dia
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menor, pero el impuesto sobre la renta (Einkommensteuer) era el
que afectaba a la mayor parte de la poblacion ya que los salarios
subian en consonancia con los precios y esclavizaban cada vez
mas a la gente.

El impuesto sobre la renta comenzd en 1921 con un tipo del
10 por ciento para los primeros 24.000 marcos, subia al 20 por
ciento para los siguientes 60.000, y asi de forma progresiva
hasta un maximo del 60 por ciento para rentas superiores a
395.000 marcos anuales, suma equivalente en septiembre de
1921 a unas 1.000 libras o 4.200 do6lares —un salario respetable
en los afios veinte. En otofio de 1921 los ingresos minimos
necesarios para la subsistencia de una familia de cuatro personas
—dos adultos y dos niflos— eran algo inferiores a 24.000
marcos anuales (alrededor de 60 libras). Sin embargo, a medida
que el marco bajaba y los salarios subian, los impuestos sobre
los ingresos reales se hicieron proporcional-mente mayores.

El dia 30 de septiembre lord D'Abernon escribia en su diario
que, en comparaciéon con el afo anterior, el vestido y la
alimentacion, especialmente de los nifios, habian mejorado
sustancialmen-te. Desde su cargo oficial, observaba con recelo
que las privaciones de la guerra estaban dando a los alemanes
una clara ventaja competitiva respecto al resto de los paises que
conservaban un patron de consumo de articulos de lujo y
alimentacion similar a los niveles anteriores a la guerra. Una
ventaja inesperada mas que afiadir a aquellas de las que la
industria alemana ya disfrutaba: diversas subvenciones
gubernamentales que abarataban los costes de produccion. El
precio del carbdn era inferior al precio de coste en Gran Bretafia.
El pan se vendia por debajo del precio del mercado. El
transporte por ferrocarril tenia un precio inferior a los costes de
explotacion. El presupuesto alemén sufria en beneficio de su in-
dustria y de su comercio.

No todos los industriales y comerciantes alemanes habian
perdido la esperanza en el marco, pero eran pocos los que no se
protegian contra cualquier eventualidad —una protecciéon que
solo podian obtener a costa del Estado, consiguiendo asi que sus
temores
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se materializasen. Cuando les era posible, trataban de
conseguir crédito a favor en el extranjero, normalmente a
base de acuerdos directos con sus clientes o proveedores: por
ejemplo, facturaban en La Haya los productos que exportaban
a precios inferiores a los acordados y a cambio importaban
mercancias que les facturaban a un precio mayor del pagado.
Estas maniobras tenian la ventaja adicional de eludir el pago
de impuestos en Alemania.

Este tipo de operaciones, realizadas a gran escala, habrian
llevado a la inflacion del marco. De haber continuado, el
resultado habria sido la insolvencia de Alemania como pais,
aunque sus ciudadanos poseyeran importantes fortunas en el
exterior. El proceso era particularmente censurable, no sélo
porque el beneficio de los exportadores supusiese una pérdida
paralela para el pais, sino porque una parte de esta pérdida
consistia en las sustanciosas subvenciones —en comida para
los obreros y en costes del ferrocarril para la industria— que
permitian que los precios de las exportaciones alemanas
fuesen competitivos.

En la practica, las operaciones de sobre y subfacturacion
probablemente no fueron generalizadas, simplemente porque
todo lo que tenia que hacer un exportador aleman, siempre
que no necesitara traer los beneficios a casa, era pagar las
facturas en un banco extranjero donde las autoridades fiscales
no pudieran confiscar los fondos. En cualquier caso, mientras
siguieran entrando divisas y se devolvieran las suficientes, el
efecto neto sobre el marco podia ser positivo. F. Thelwall,
agregado comercial de la Embajada britdnica en Berlin,
encontraba otros sintomas mas preocupantes en los problemas
de Alemania. Los salarios de los trabajadores, informaba a me-
diados de octubre, cuando el marco se aproximaba a una
cotizacion de 500 por libra, eran demasiado bajos, y los
obreros no recibian un trato justo:

El descontento laboral que existe se debe a la caida del marco
y al anuncio de nuevos impuestos, que van a aumentar el
coste de la vida. Los empresarios y comerciantes alemanes
estan ganando mucho dinero, tanto en el propio pais como en
el extranjero, mientras las finanzas
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estatales estdn a punto de quebrar. Pero no creo que esto se
deba tanto a que los exportadores alemanes estén
acumulando una vasta fortuna en el exterior como al
equivocado sistema financiero del gobierno respecto a su
propio presupuesto y a las excesivas obligaciones que le re-
sulta practicamente imposible cumplir.

El sistema tributario aleman tiene dos defectos principales. El
primero consiste en que sobre el papel la carga fiscal es
demasiado opresiva, y por tanto coloca al ciudadano ante el
dilema de arruinarse o de no pagar los impuestos, y no cabe
duda de cudl seré el camino que va a escoger; el segundo es
que ha supuesto una reorganizacion tan grande del aparato
ejecutivo que probablemente pasen bastantes afios antes de
que sea realmente eficaz.

En octubre de 1921 la situacion presupuestaria era
realmente sombria. En papel moneda, la suma de los gastos
corrientes del gobierno (incluyendo los ultimos 10.000
millones debidos al aumento de los salarios) y de los pagos
previstos a los aliados en concepto de costes de
reparaciones y de ocupacion ascendia a unos 113.000
millones de marcos. Sin embargo, por el lado de los
ingresos, las previsiones iniciales mas la recaudacion
esperada de los nuevos impuestos establecidos en julio no
llegaban a los 90.000 millones. Estos calculos se basaban en
un valor de conversidon de un marco oro por cada 13 marcos
de papel, pero en aquellos momentos la relacion ya era de 22
a uno. La realidad era que solamente lo que habia que pagar
a los aliados equivalia al total de los presupuestos
ordinarios y extraordinarios, que solo cuadrarian si los 15
nuevos planes tributarios del canciller Wirth entraban
efectivamente en vigor. En las condiciones politicas
reinantes, y con el sistema fiscal existente, era mas que
dudoso. Un impuesto sobre el capital, por ejemplo, como
habian exigido en julio los socialistas para gravar el valor
real del patrimonio, no produjo ningln ingreso sustancial en
términos reales por el tiempo que transcurria desde la fecha
de la valoracion y la de pago. Ademads, el siguiente
vencimiento en los pagos de reparaciones nuevamente
desequilibraba el presupuesto, con su inevitable repercusion
en el marco.
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«Las perspectivas —informaba el embajador britanico a lord
Curzon— son un tanto alarmantes. No existe una auténtica vo-
luntad de dejar de imprimir billetes, el sistema recaudatorio no
es eficaz y no hay suficiente valor para poner freno a subsidios y
subvenciones... Si se le confiase la direccion de las finanzas
alemanas a un ministro capacitado y con suficiente poder,
imagino que la situacion actual cambiaria.» También enunciaba
dos deseos: que el incremento de impuestos directos no
coincidiera con la subida de los precios y que los contribuyentes
no supiesen con claridad el destino de sus aportaciones,
especialmente si los acreedores eran extranjeros.

Durante una quincena el gobierno Wirth sufri6 una grave
crisis de nerviosismo y estuvo a punto de dimitir. La gota que
colmo¢ el vaso fue la decision de la Liga de las Naciones, hecha
publica el 17 de octubre. por la que se dividia la Alta Silesia
entre Alemania y Polonia. La indignacion fue generalizada y
muy intensa, tanto por lo que se referia al orgullo nacional como
porque la pérdida de otra parte importante de la Alemania
industrializada hacia todavia mas dificil la recuperacion
economica. Esta decision fue una de las causas principales de
que Alemania no entrase a formar parte de la Liga durante afos.
El primer ministro se vio obligado a dimitir, pero el 26 de
octubre volvié a asumir el poder al frente de una coalicion
formada por la mayoria socialista y los democratas que acepto,
aunque con protestas, la imposicion aliada remitida desde Gine-
bra. Mientras tanto el marco alcanzaba un nuevo minimo de 600
marcos por libra.

Al doctor Wirth no le iban a faltar consejos sobre lo que
debia hacer. El 25 de octubre el ministro de Finanzas del estado
de Ba-viera, aunque no se oponia al pago de las reparaciones
siempre que fuera posible, advertia publicamente al gobierno de
Berlin de que «hay un limite en la presion fiscal, si no se quiere
paralizar la vida econémica de la nacion». Llamaba también la
atencion sobre la avalancha de nueva legislacion tributaria que
se estaba generando, cuando —decia— se podrian haber
recaudado muchos més millones si los funcionarios de
Hacienda hubieran
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tenido tiempo para perseguir a los especuladores y a los
evasores de impuestos.

La gente estaba indignada, pero en su mayoria no se
mostraba ni tan pesimista ni tan deprimida como los
politicos. Las tiendas de Berlin vendian enormes cantidades
de productos a alemanes y extranjeros. Los precios de las
acciones subian al mismo ritmo que lo hacia el ddlar. Los
bancos recibian tal cantidad de 6rdenes de compra de valores
que algunos dias no podian cumplimentarlas todas por falta
de tiempo para abrir las cartas en las que se hacian las pe-
ticiones.

«Por supuesto, la subida es frenética e insanay», escribia
lord D'Abernon.

Debe faltar muy poco para el panico. Tan pronto como la
inflacion deje de crecer y sobrevenga una recesion, habra que
pagarlo muy caro. Behrenstrasse, que corresponde a nuestro
Lombard Street, me recuerda a San Francisco después del
terremoto. Casi todos los bancos estan ampliando sus sedes o
las estan reformando, y resulta dificil abrirse paso por la
calzada. Se trata de algo parecido a la burbuja de los mares
del Sur.

Debi6 de ser muy dificil para el hombre de la calle, con
escasos conocimientos financieros, estimar si las perspectivas
eran buenas o malas. La realidad era que la nave del Estado se
iba derecha y a toda maquina hacia la catarata, lo cual era
bueno para unos y malo para otros. De todas formas, la gente
sabia a quién tenia que echar la culpa si, a pesar de algunos
destellos de prosperidad, la supervivencia de la nacion estaba
en peligro. El Berliner Tageblatt, en su niumero del 9 de
noviembre de 1921, decia:

Todavia importamos mas de lo que exportamos. Aun asi,
tenemos que renunciar al 26 por ciento del valor total de
nuestras exportaciones [por el pago de las reparaciones]. Los
paises extranjeros, asustados por nuestra competitividad,
estan levantando barreras con alambrada de espino. Nos han
impuesto obligaciones para las proximas décadas y no se
hace nada a nivel internacional para estabilizar el marco.
Cuando se
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aceptd el ultimadtum [de Londres], el dolar estaba a 60
marcos. Hoy esta a 180, o mas.

El periddico se quejaba de que «la reducida clase alta
capitalista»  estaba  obteniendo  enormes  beneficios
aprovechando las fluctuaciones de los cambios, mientras los
extranjeros utilizaban la diferente cotizacion del marco en el
interior y en el exterior del pais «para comprar nuestros
productos a montones». Reclamaba mayores impuestos para
los beneficios de cambio y las ganancias especulativas y
afiadia:

El impuesto de sociedades produce unos ingresos minimos,
ya que se deducen toda clase de gastos... incluyendo el coste
de los coches particulares del propietario y de los directores,
por ejemplo... La valoracion de todas las deudas tributarias
esta tan retrasada que cientos de miles de personas de la clase
mas acomodada no han pagado todavia los impuestos del afio
1920. Todo el aparato fiscal estd tambaledndose como un
castillo de naipes. Los socialdemocratas exigen un sacrificio
visible e inmediato a las clases productoras a través de un
impuesto sobre el valor real. La industria ha intentado desviar
el golpe mostrandose dispuesta a facilitar el pago millonario
en marcos oro mediante un crédito.

Cada vez se manejaban cifras mas asombrosas sobre el
volumen de billetes alemanes en poder de extranjeros, no se
sabia muy bien para qué, asi como para determinar el capital
aleman depositado, invertido o retenido en el exterior, con el
fin de eludir los impuestos. Arthur Eichhorn comentaba con
conocimiento de causa la evasion de capitales en un articulo
en la prensa, observando que no se conocia siquiera de forma
aproximada la cantidad, aunque sin duda tenia que haber
sido considerable desde el final de la guerra:

La evasion de impuestos, el miedo a la socializacion y la
inflacion se han combinado para sacar el capital de los paises
con monedas débiles hacia los paises cuya moneda es solida
o muy solicitada... Esto no tiene nada que ver con el
comercio internacional, ni con las operacio-
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nes de crédito normales, sino que aumenta el caos de los
tipos de cambio.

Los dolares, los francos suizos y los florines holandeses
fueron las monedas predilectas en este toque a rebato por la
conversion, pero otras, incluso la corona checa, también
gozaban del favor del publico. Los créditos en florines
concedidos por los bancos suizos eran absolutamente
desproporcionados con relacion al verdadero comercio entre
Suiza y Holanda, y se daba por hecho que se trataba de
«créditos suizos para los especuladores alemanes disfrazados
de holandeses». Un curioso efecto secundario de esta fiebre
del franco suizo consistia en que el tipo de interés a corto
plazo era en Suiza inferior al 3 por ciento, mientras que a
largo plazo estaba por encima del 10 por ciento.

Con la fuga de capitales, el presupuesto desequilibrado y
sin nadie que desease tener marcos, ocurrié lo inevitable, y a
mediados de noviembre de 1921 se compraban 250
marcos con un dolar y 1.040 con una libra. El marco habia
superado otra barrera psicologica en su descenso. Alemania
necesitaba encontrar otros 500 millones de marcos oro antes
de final de febrero para pagar a los aliados, o de lo contrario
tendria que afrontar las sanciones de Francia: la ocupacion del
Ruhr. El incumplimiento del pago se produciria si Londres no
ayudaba. Sin embargo, los banqueros londinenses rehusaron
conceder mas créditos mientras Alemania no pusiese en or-
den sus finanzas y Francia no entrara en razones. Como
aparentemente ninguna de las condiciones podia darse sin
cumplir las otras, los banqueros alemanes comenzaron a temer
que el marco pudiese caer a los niveles austriacos.

Para tratar de reconducir el problema habrian sido
necesarias tres medidas urgentes: equilibrar el presupuesto
para poner fin a la emision de billetes; acabar con las
subvenciones a la industria en forma de subsidios a los
alimentos, de inadecuadas tarifas ferroviarias y el insuficiente
impuesto sobre el carbon (aunque se hubiera incrementado
en el 100 por ciento, el carbon aleméan s6lo habria costado
550 marcos por tonelada, un minimo porcentaje del precio
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mundial), y la revision de los aranceles aduaneros, acompafiada
de un sistema eficiente de recaudacion. Dado el poder del que
disfrutaban los grupos de presion industriales, ninguna de estas
salidas parecia probable ni siquiera posible.

La subida del coste de la vida estaba produciendo un
considerable malestar en la industria del Ruhr, donde ni siquiera
la nueva subida de los salarios podia seguir el ritmo de la
inflacion. Los empresarios sostenian vehementemente que la
escalada de los precios se debia al bloqueo financiero de los
aliados, cuyo ultimo episodio habia sido el reparto de la Alta
Silesia. Un argumento que no convencia a los asalariados. El
viceconsul britanico en Essen informaba:

Se corre el riesgo de que los precios de los alimentos vuelvan
a subir, ayudados por la mas completa desorganizacion de la
administraciéon. Aunque esta ciudad tiene una oficina
especializada en reprimir la especulacion, y aunque todas las
semanas se publican en los periddicos las multas impuestas,
comparativamente muy pocos delincuentes sufren el castigo
que merecen. Por ejemplo, un individuo arrestado por vender
harina obtenida ilicitamente fue juzgado y enviado a prision,
pero sigui6 vendiéndola cuando sali6... No solo estdn
aumentando diariamente los precios de las nuevas
mercancias, sino que los precios de las que ya estaban en los
almacenes se revisan al alza cada 24 horas.

El 22 de noviembre, sir Basil Blackett*, interventor financiero
del Tesoro britanico, enviaba al Foreign Office un memorandum
aleccionador sobre los problemas de Alemania. Durante su gira
de inspeccion le llamo la atencion que mientras que en Gran
Bretafia habia cerca de dos millones de parados, en Alemania
practicamente no existiera desempleo.

A pesar del arraigado sentido comun de los alemanes, el
hombre de la calle estd comenzando a creer lo que le cuentan
algunos empresarios interesados, por lo que parece dispuesto
a aceptar la falsa doctrina de

* Posteriormente, director del Banco de Inglaterra. Empez6 a
trabajar para el Tesoro en 1904. Nacidé en 1882 y murio en
1935.
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que es bueno para los negocios que el gobierno provoque la
inflacion, gastando de forma habitual mas de lo que
recauda, y que a la larga tiene que ser malo para cualquier
pais recibir rentas que llegan de fuera en forma de
indemnizaciones...

Los empresarios alemanes deberian saber que la febril
actividad que estd desarrollando la industria alemana
(destruyendo el comercio de sus vecinos) es mas un sintoma
de enfermedad que una prueba de salud. Pero, como pasa
siempre, en Alemania la gente cree que el peso de los
impuestos debe recaer en los demds... Incluso los mejor
dispuestos se estan acostumbrando a ver las cosas desde una
perspectiva fatalista, y prefieren dejar pasar el tiempo y
esperar a que el mundo recupere el juicio. Los grandes
industriales estan intentando salvar algo de la quema,
cambiando todos los marcos que pueden en divisas fuertes
0, en caso de no conseguirlo, comprando toda clase de
bienes reales: tierras, maquinaria, etc., que tengan un valor
intrinseco... El incentivo para ahorrar ha desaparecido,
justamente cuando el ahorro es vital para el Estado.

La caida del marco, continuaba el memorandum, esta
acabando con las clases medias, haciendo desaparecer
rapidamente el valor de sus inversiones. Una cartera de un
millon de marcos en bonos de guerra alemanes, que en su
momento se suscribid con el equivalente a 45.000 libras de
bonos ingleses, ahora tiene un valor de alrededor de 1.000
libras, «e incluso en el interior su poder adquisitivo es de sélo
3.000 libras y estd cayendo rapidamente». Un pensionista
aleman que cobrase 10.000 marcos al afio antes de la guerra
podia compararse muy favorablemente con otro inglés que
tuviese una renta de 500 libras. Ahora, el valor de su pension
seria de 10, y su poder adquisitivo no llegaria a 30 libras. Las
cuantias de las polizas de seguro suponen menos para los
tomadores o sus viudas que la prima anual que
trabajosamente fueron ahorrando cada afio.

Blackett observaba que los decretos de congelacién de
alquileres golpeaban de nuevo a las mismas clases sociales,
«que eran condenadas a la inanicién para poder subvencionar
los salarios de los trabajadores alemanes y los beneficios de sus
empresarios». Los subsidios al pan y a las tarifas ferroviarias,
financiados por la inflacion y combinados con las
restricciones de las rentas, permitian a los ex-
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tranjeros comprar mercancias alemanas muy por debajo de los
precios internacionales, y si vivian en Alemania o la visitaban
podian viajar, comer o alojarse a precios ridiculamente baratos.
«Se estda produciendo un proceso gradual de compra y
exportacion de todo bien mueble, muebles de segunda mano,
pianos, etc., a costa de todo un pais.»

Los extranjeros también compraban inmuebles y
participaciones en industrias y en toda clase de negocios. De
alguna manera todo esto se producia a expensas de los
trabajadores, cuyos salarios subian por debajo del indice del
coste de la vida, pero sobre todo a costa de las clases medias,
cuyo capital habia sido destruido y en gran medida exportado.
Los empresarios que exportaban su produccion podian
mantenerse a flote pero, segin Blackett, el resto de las
empresas, que necesitaban importar una parte de sus materias
primas, no podrian reponer su produccion con el rapido y
sistematico descenso del marco.

El informe terminaba diciendo:

La unica ventaja transitoria es que los obreros alemanes
tienen trabajo, pero esto se debe principalmente no al éxito de
sus ventas en los mercados exteriores, sino al consumo
desordenado de los poseedores de una desproporcionada
cantidad de marcos de papel, que desean quitarselos de
encima como sea y que, consecuentemente, estan orientando
la produccién de forma anarquica, lo que interfiere a su vez
con un correcto flujo exportador y hasta cierto punto aumenta
las importaciones de articulos de lujo.

Que el gobierno haya aplicado o aplique deliberadamente una
politica inflacionaria tan desastrosa para cualquier gobierno
que la adopte ha quedado suficientemente refutado. En parte
son su inexperiencia y su debilidad las que le han impedido
tener mayor €xito.

Las opiniones de Blackett, que lord D'Abernon habria suscrito
por completo, contrastaban profundamente con lo que el
gobierno francés creia, o queria creer: que los alemanes les
estaban embaucando, manipulando los cambios a su favor para
conseguir un rapido crecimiento de su riqueza. De hecho, la
evidencia de lo que le
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sucedia a la economia alemana estaba al alcance de su mano, en
las zonas ocupadas por los aliados a orillas del Rin.

El consul general britinico en Colonia, Paget Thurstan,
escribia el 23 de noviembre de 1921 que las tiendas estaban
siempre atestadas de compradores y que muchas de ellas
cerraban la mayor parte del dia para protegerse de la avalancha.

Es frecuente ver colas de compradores aguardando a que las
tiendas vuelvan a abrir sus puertas. En estas circunstancias es
evidente que las existencias se agotaran enseguida y que su
reposicion hard que los precios suban mucho mas. Sélo asi se
puede comprender el hecho insolito de que los precios al por
mayor sean a menudo mas altos que los minoristas,
produciéndose en ocasiones diferencias de cerca del cien por
cien en algunos articulos. Naturalmente, mientras imperen
estas condiciones, no existe ningun limite para el alza del
coste de la vida medido en marcos, y cualquier acuerdo sobre
los salarios s6lo puede ser efimero.

Cuatro dias mas tarde Addison repetia la misma historia desde
Berlin, aunque al estar la capital mas lejos de la frontera habia
sufridlo menos incursiones de extranjeros ansiosos de
beneficiarse con el tipo de cambio.

Muchas tiendas se quedaban sin nada que vender. Otras
cerraban de una a cuatro de la tarde y la mayoria de ellas
rehusaba vender mas de un articulo del mismo tipo a cada
cliente. La obsesion por comprar ha desaparecido
practicamente, ya que los precios han subido para compensar
la nueva cotizacion del marco. No obstante, en casi todas las
tiendas de fotografia es frecuente ver avidos compradores
japoneses. Pero, en general, por lo que se refiere a Berlin, son
los propios alemanes los que estan realizando la mayoria de
las compras y los que estan vaciando los almacenes por
miedo a nuevas subidas de precios o al agotamiento total de
las existencias.

En aquellas fechas Addison se entrevistd con el canciller, que le
confeso abatido que si las cosas seguian asi el problema
afectaria seriamente al mantenimiento del orden publico. Decia
el doctor
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Wirth que todas las demandas razonables tendrian que
aceptarse, pero que la situacion empeoraba diariamente de
forma tan rapida, y que las dificultades recurrentes que
requerian una solucion costaban tal esfuerzo adicional, al no
disponer de medios financieros para afrontarlas, que la carga
se volvia demasiado pesada para el jefe del gobierno.

«El primer ministro estd haciendo todo lo que puede para
controlar la situacién», opinaba Addison,

pero la imposibilidad de que las clases trabajadoras consigan
los productos de primera necesidad, si no es a precios
astrondmicos, unida a la crudeza del invierno, puede acarrear
serias dificultades. El canciller estaba a punto de entrar en
una sesion del gabinete convocada para estudiar las
reivindicaciones salariales de los empleados del Ayunta-
miento de Berlin y estdbamos sentados medio a oscuras
debido a una huelga parcial de los trabajadores del sector
eléctrico, que se desconvoco al dia siguiente bajo la promesa
formal de una subida salarial que suponia un gasto extra de
otros 400 millones de marcos.

«El doctor Wirth —concluia Addison con pesimismo— es
un hombre de determinacion sosegada y con una inclinacién
natural hacia el optimismo.»

Aunque Addison consideraba que exagerar las dificultades
era un defecto casi general entre los alemanes, aceptaba que
ya no se trataba solamente de la clase media, sino que
también los trabajadores estaban llegando a los minimos
soportables. Ni a €l ni a ninguno de sus contactos alemanes
les cabia la menor duda de que los principales elementos que
conducen a los disturbios y a las revoluciones estaban
presentes de nuevo en la Alemania de finales de 1921. A
ultimos de noviembre, cuando se produjeron en Berlin los
disturbios en protesta por los precios de los alimentos, que
repercutieron en todo el pais, el marco cayé a 1.300 por
libra.

También tuvieron repercusion en Austria, donde la
devaluacion de la corona cobraba velocidad y las provisiones
eran aun mas escasas. Junto a la exasperacion que producia la
continua subida de los pre-
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cios, se fue despertando un profundo odio y resentimiento
contra los que se habian aprovechado, o al menos contra los que
la gente creia que lo habian hecho, de las desgracias de Austria
—Ilos Schie-ber, los especuladores en el mercado de divisas, e
inevitablemente los judios.

Los vieneses se amotinaron el 2 de diciembre a raiz de una
nueva devaluacion de la corona. La cantidad de cristales que se
rompieron ese dia fue enorme. Una multitud desarmada de
unas 30.000 personas, entre las que se hallaban numerosos
gamberros, destruyd y saqued tiendas de comestibles,
restaurantes y cafés por todas partes y asaltdo los hoteles del
centro. Sin embargo, solo en el caso del Hotel Bristol, donde se
hospedaba sir William Goode, anterior presidente de la seccion
austriaca de la Comisién de Reparaciones, la multitud subio
hasta el segundo piso, invadiendo y saqueando su apartamento.
De acuerdo con las informaciones, después de que el propio sir
William «hubiera impedido durante una hora que la multitud
entrase en una habitacion donde se habian refugiado varias
sefioras inglesas y americanas», le robaron todas sus
pertenencias.

Los manifestantes solicitaban del gobierno el embargo de
todas las divisas —muchas tiendas insistian en que se pagara en
moneda extranjera— y el control estatal del mercado de valores.
Reclamaban que todo el oro pasase a manos del Estado,
incluyendo el que pertenecia a las iglesias y monasterios. Pedian
que se estableciese un impuesto progresivo sobre el patrimonio,
un sistema inmediato de seguro a la infancia y la reduccion
sistematica de los subsidios de los alimentos. El primer ministro
aceptd todas estas reivindicaciones excepto la referida a los
subsidios de los alimentos, cuyo abandono habria aumentado
aun mas el coste de la vida.

Habia sido un dia de advertencia. Mientras la corona seguia
bajando, el agregado comercial britdnico en Viena escribia: «Me
temo que estos disturbios presagien el derrumbamiento finaly.
Hasta que llegara la estabilizacion, era algo de lo que cualquiera
podia estar seguro, desde un punto de vista financiero, aunque
no politico. En cualquier caso, la capacidad de sufrimiento del
pueblo
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austriaco habia quedado sobradamente demostrada. Mientras
que cualquier otro pueblo de Europa habria estallado varias
veces mucho antes, la reaccion de los austriacos, después de
cuatro afios de crisis ininterrumpidas, habia sido relativamente
timida. La clase media fue, con mucho, la mas seriamente
afectada, y no habia emprendido ninguna accion publica efectiva
para mejorar su situacion. De hecho, con los motines de
diciembre parecia que los vie-neses se hubieran desahogado de
momento. Con la corona a mas de 2.000 con relacion a la libra,
Austria rdpidamente volveria a caer en su habitual estado de
letargo. La Universidad de Viena cerré durante el invierno a
causa del frio. Los agentes de Bolsa se declararon en huelga por
la imposicion de un nuevo tributo. Las tarifas del ferrocarril
subieron un trescientos por ciento. Y mientras que la vida
nocturna de los ricos se hacia cada vez mas frenética, podia
verse a magistrados jubilados y antiguos generales sin un
céntimo a orillas del Danubio.






CAPITULO 5

EL DESCENSO A LA HIPERINFLACION

El malestar social era uno de los sintomas mas evidentes de la
inflaciéon. La enfermedad, en opinion unidnime del mundo
financiero austriaco y alemén, no se podria contener sin la buena
voluntad de la comunidad internacional y sin una reduccion
significativa de las obligaciones impuestas en los tratados de
paz. Los politicos alemanes intentaron paliar algunos de los
sintomas cuando era posible. Se adoptaron mas medidas para
que pareciera que el gobierno estaba luchando contra la
especulacion. El primer ministro de Baviera llegd a presentar un
proyecto de ley para que la gula fuese considerada un delito.

En este proyecto se definia al gloton como «aquel que ha-
bitualmente se dedica a los placeres de la mesa con tal intensi-
dad que crea descontento entre una poblacion que estd sufrien-
do graves privaciones». En el capitulo de penas se estipulaba
que si el sujeto delinquia por primera vez, podria ser castigado
con la carcel y/o con una multa de hasta 100.000 marcos
(alrededor de 75 libras). Sin embargo, al reincidente se le
podrian imponer hasta cinco afos de trabajos forzados, multas
de 200.000 marcos y la pérdida de sus derechos civiles.
También se estipulaban castigos para los proveedores, los que
instigaban o los que consentian el delito, y se establecia un
apartado especial relativo
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a los extranjeros convictos, que sufririan ademadas su
expulsion del pais*.

El proyecto —inspirado en una reciente disposicion
austriaca que gravaba las celebraciones de fiestas y banquetes
— paso desapercibido y nunca llegd a promulgarse. Pero de
todas maneras, la anécdota puede ser representativa no sélo
del agravio que provocaban tanto los especuladores alemanes
como los extranjeros que se aprovechaban de la cotizacion de
sus monedas, sino de hasta qué punto de desesperacion, por
no decir ridiculez, llegaban unos politicos respetables.

Asi como se creia que la caida del marco se debia directa o
indirectamente al pago de las reparaciones que Alemania no
podia satisfacer, se opinaba también que cualquier reduccion
en la presion de estas obligaciones, aunque fuese temporal,
lanzaria inmediatamente el marco hacia las alturas. Se convocd
una tercera conferencia para el 18 de diciembre en Londres y el
anuncio se interpretd como que los aliados se habian dado
cuenta por fin de la imposibilidad de satisfacer los pagos en
oro que vencian en enero y febrero de 1922. Esta posibilidad
provocod una ola de confianza en las bolsas que repercutio
peligrosamente en la cotizacion del marco, confianza de que
finalmente se acabara con la intolerable plaga del sistema
financiero. El 1 de diciembre de 1921 el marco habia escalado
posiciones, recuperando una cuarta parte de su valor de
noviembre. Para cuando el cambio era de 751 por libra (en
noviembre lleg6 a ser de 1.041), los precios de las acciones y
de los wvalores cotizados en marcos, aunque todavia se
encontraban por encima de los niveles de diciembre del afo
anterior, habian descendido a la mitad o mas**, mientras que
el Reichsbank compraba grandes cantidades de divisas
extranjeras.

* El documento del Foreign Office que contiene este informe
lleva escrito al margen un comentario de lord Curzon gue dice
«Gracioso», y anade la sugerencia de que le sea enviado al rey
para que se divierta.

kx Jemgplos de algunas cotizaciones: Daimler (diciembre
1920), 295; (noviembre 1921), 800; (22 diciembre 1921), 490.
?g%ge7n8§:inf7}531ektrizitatsges.: 319; 1.100; 657. Deutsche Bank:
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Mister Seeds informaba de que un panico similar se estaba
produciendo en Munich, donde algunos bancos pequefios y
sociedades financieras se habian visto afectados muy
duramente. «La prensa ha dicho que las conversaciones de
Londres no justifican que el marco haya experimentado esta
recuperacion tan subita y estan tratando de apaciguar a los
especuladoresy, y continuaba:

Pero desde ese punto de vista la situacion es insostenible, y la
gente continuara haciendo caso a toda clase de rumores y
especulando tanto con mercancias como con valores.

Por lo que se refiere a las acciones, todo el mundo ha estado
comprando durante meses con la mdas absoluta falta de
sentido comun. Se han comprado acciones de empresas
desconocidas, y en algunos casos con el tnico fin de cambiar
el papel moneda sin valor por titulos con garantias, pero
generalmente con la esperanza de obtener un beneficio con
las subidas. Las acciones mas prestigiosas, que habian
llegado a repartir un dividendo del 20 por ciento, han subido
tanto que los accionistas finales no podian esperar mas del 1
por ciento de rentabilidad, con lo cual la recuperacion del
marco no ha satisfecho a nadie, méas bien lo contrario.

La caida anterior del marco también habia tenido
consecuencias indeseables, ya que la poblacién entraba en
desbandada a las tiendas con una especie de fiebre
compradora. Mientras critican a los extranjeros que se
aprovechan del cambio de su moneda para esquilmar
Alemania, los oriundos tampoco han ido a la zaga a la hora
de vaciar las tiendas... Muchos pensaban que pronto su
dinero no valdria nada en absoluto y preferian cambiarlo por
cualquier cosa antes de que fuese demasiado tarde; otros
opinaban que la mania compradora serviria para que subieran
los precios gracias a la caida en el tipo de cambio y, en
consecuencia, se lanzaban a los mercados especulativos. La
prensa advertia de que cuando se agotara el poder adquisitivo
de la gente el desastre comercial seria inevitable y que,
mientras tanto, las clases mas pobres seguian sufriendo. Sin
embargo, todos los esfuerzos por tratar de infundir sensatez
en una poblacidn presa del panico fueron vanos, y los precios
de los articulos seguian subiendo dia tras dia. La moneda
alemana se considera papel mojado sin ningun valor. No
obstante, resulta sorprendente que incluso los alemanes mas
modestos
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gasten en lujos como teatros, cines, patinaje y excursiones al
campo. Deben de haber gastado grandes cantidades durante
la locura compradora. La explicacion que se suele dar es que
todo ese dinero procedia de la desinversion y de los ahorros.
Hablando de este asunto el otro dia con el ministro de
Comercio, me dio la misma explicacion, y se extendid en
analizar lo que consideraba la parte mas seria de la cuestion,
es decir, el grave deterioro que estaba sufriendo la
credibilidad del Estado, y la pérdida de lealtad de los
ciudadanos: aquellos que habian apoyado al gobierno durante
la guerra comprando bonos del Estado habian perdido
practicamente todo a causa de la depreciacion del marco, y
toda la poblacion se dedicaba a evadir impuestos y a las
compras especulativas, desde alfombras y cosas parecidas
hasta los llamados «valoresy.

Que el gobierno alemén tuviera que hacer frente (en palabras de
un miembro de la Comision de Control para el Desarme) al
problema de toda una comunidad de contribuyentes dispuesta,
cuando era posible, a defraudar y falsear sus declaraciones era
malo de por si. El creciente desencanto —practicamente
generalizado— con el gobierno del que habia hablado el
ministro de Comercio bavaro lo empeoraba.
«Se han perdido las riendasy», decia un titular del Berliner

Tage-blatt el 6 de diciembre.

Nadie sabe en qué quedard todo este lote de propuestas
fiscales... [porque] el Ministerio de Finanzas lo «maneja» el
ministro de Alimentacion como atraccidén secundaria...
Durante la ultima semana de noviembre se han emitido mas
billetes que nunca: 4.500 millones de marcos, casi el doble de
todos los que existian en circulacion antes de la guerra. Si no
nos decidimos pronto a poner en orden nuestras finanzas,
nuestros acreedores nos impondran su administracion.

Lord D'Abernon habia sacado la misma conclusion respecto al
canciller. El dia 24 de noviembre de 1921 escribia en su
diario, con deliberado sarcasmo:

Cada dia estoy mas convencido de que Wirth no entiende casi
nada de numeros y los utiliza como perchas donde colgar su
retorica. En cuan-
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to le menciono algun detalle del presupuesto aleman, su
atencion decae y es absolutamente incapaz de seguir ni
siquiera mis razonamientos mas licidos.

Pudiera ser que en esos momentos el doctor Wirth, como otros
muchos, estuviese pensando que el equilibrio presupuestario no
era mas que un ejercicio académico, mientras que los verdaderos
problemas estaban detras de las reclamaciones de Francia, y en
como iba a conseguir «poner miles de millones en oro contante
y sonante sobre la mesa». El Berliner Tageblatt del 16 de
diciembre citaba unas declaraciones suyas en las que decia que
el sistema econdmico estaba hinchado artificialmente a causa de
la caida del tipo de cambio, y que esto podia conducir a una
desilusion todavia més amarga al cabo de unos pocos meses.
«Esta prosperidad ficticia, que nuestros adversarios nos
reprochan a menudo, adopta una forma distinta en otros paises.
En Inglaterra y Estados Unidos, la del desempleo.»

El doctor Wirth declaraba que era imposible recomponer el
mundo, y especialmente el sistema econdmico europeo,
mientras Europa del Este siguiese destrozada y la incapacidad
de compra de sus pueblos se extendiese hacia Europa Central.
Pensaba que la tnica puerta hacia la esperanza era que el mundo
en general y «las altas finanzas inglesas» en particular
escucharan por fin las explicaciones alemanas sobre por qué no
podia pagar lo que se le pedia, que el ultimatum de Londres
habia convertido a Alemania en un pais indigno de crédito y que
el problema estaba intimamente relacionado con el sistema
economico mundial.

La prensa recibi6 su discurso con frialdad. Un pais en el que
el respeto por la ley era innato y en el que se empezaban a dar
casos de saqueo necesitaba accidbn y no excusas para
fomentarlos. Desgraciadamente, para poner en practica las
reformas, el gobierno socialista dependia de la clase funcionarial
mas reaccionaria, cuya buena voluntad se esfumaba a la misma
velocidad que lo hacian sus ahorros y sus rentas. El resultado
era que cada vez se hacian menos cosas y el gobierno fue
perdiendo el apoyo de los trabajado-
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res, que ni se molestaban siquiera en ir a votar. Para ellos la
politica se convirti6 en algo irrelevante, y en la Navidad de 1921
lo unico que les importaba era la carestia de la vida y la forma
de defenderse de ella.

En los ocho afios transcurridos desde 1913 el precio del pan
de centeno se habia multiplicado por 13, y el de la carne de
vacuno, por 17. Esas eran las mercancias que habian salido
mejor paradas. El azicar, la leche (a 4,40 marcos el litro), el
cerdo y hasta las patatas (a 3 marcos el kilo) habian subido entre
23 y 28 veces. Por su parte, el precio de la mantequilla se habia
multiplicado por 33. Estos eran los precios oficiales; los reales
con frecuencia eran un tercio mas altos, y todos ellos eran
aproximadamente un 50 por ciento mas caros que en octubre,
solamente dos meses antes.

La breve recuperacion del marco en diciembre no llegd a
consolidarse. Sin embargo, se triplico temporalmente el
desempleo hasta alcanzar un 3 por ciento y supuso otra llamada
de atencidén sobre lo que inevitablemente habria que soportar
cuando se dejasen de imprimir billetes a demanda. Antes de la
guerra, cuando el marco estaba fuerte, habia normalmente unas
9.500 quiebras al afio. A medida que la inflacion de guerra
aumentaba, el niimero de quiebras descendi6 desde 7.739 en
1914 hasta 807 en 1918. Durante los siete primeros meses de
1921, cuando el marco se mantuvo bastante estable, se
produjeron 2.975, mas del doble que en 1920 y tres veces las de
1919*. Las cifras de 1921 eran las mdas sintomaticas, pues al
analizar la evolucién del niimero de quiebras en los distintos
meses del ano se podia comprobar que la caida del marco se
asociaba con una disminucion de las quiebras, y viceversa. La
mayor cantidad, 845, se produjo en primavera, cuando el marco
estuvo mas fuerte, alcanzando su nivel mas bajo en noviembre
con solo 150. El Frankfurter Zeitung comentaba: «Esto nos da
una idea de la tremenda debacle que se puede producir si el
marco experimentase ahora una subida rapida y consistente».

* Las quiebras anuales desde 1912 fueron: 9.218, 9.725, 7.739,
4.594,2.279, 1.240, 807, 1.015, 1.324,2.975.
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La reunion que celebraron en Londres Lloyd George y el
primer ministro francés Aristide Briand no solucion6 nada. La
cuestion de las reparaciones se dejo para la siguiente
conferencia de Cannes, que se celebraria después de Afo
Nuevo. La decision principal consistid en conceder una
moratoria para los vencimientos que Alemania tenia que
satisfacer en los meses de enero y febrero, pero a continuacion
se le obligaba a pagar 31 millones de marcos oro cada diez
dias a cuenta de posteriores ajustes. Desde el punto de vista
diplomatico, la conferencia de Cannes fue un fracaso. Los
franceses ignoraron y desairaron durante los cuatro primeros
dias a la delegacion alemana que presidia Rathenau, el
ministro de Reconstruccidon, y cuando monsieur Briand fue
visto jugando al golf con mis-ter Lloyd George, sus colegas
franceses le acusaron de estar al servicio de la politica
britanica. Fue llamado a Paris por el presidente Millerand el
dia antes de que terminase la conferencia y sustituido por
Poincaré. Poincaré ocupd su puesto con la Unica idea de
conseguir que Alemania pagara o, como dijo ¢l mismo:
«Defender con energia todos los derechos de Francia a tenor
del Tratado de Versallesy.

«Los honorarios en los Tribunales de Guerra —escribia
Lloyd George con ironia— estan en lo mas alto del
escalafon.» Alemania habia perdido el pleito y debia pagar
todas las costas. Para Poincaré la justicia no s6lo tenia que
prevenir, sino que también tenia que castigar. Lloyd George
decia lo siguiente del lider francés de 1922:

El no necesitaba para nada la conferencia de Cannes. Sabia
como sacarle el dinero a los alemanes jcon el latigo!... Briand
era breton, Poincaré era un lorenés nacido en una provincia
repetidamente invadida por las huestes teutonas... ¢l mismo
habia sido testigo presencial en dos ocasiones de la invasion
de su querida region por las tropas alemanas... Es frio,
reservado, inflexible, sin imaginacién y de un insufrible
legalismo. No es ni simpatico ni tiene sentido del humor... No
le importa nada que la paz sea justa y, mucho menos,
magnanima. Lo unico que le interesa es destrozar a Alemania
e incapacitarla para futuras
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agresiones... La caida de Aristide Briand empujé al mundo
hacia la catastrofe que culmin6 en 1931.

Lo empujo, por supuesto, mediante el derrumbamiento del
marco, la desilusion alemana, el crecimiento del
proteccionismo arancelario y la paralizacion del comercio
internacional, la recesion y la crisis econdomica y mediante
otras cosas mucho peores. Pero Lloyd George escribia en
1932%*, cuando el desastre final ya se cernia sobre Europa, en
gran parte por la negativa francesa a que Alemania se
recuperase de la guerra.

Los esfuerzos alemanes por reunir las cantidades de las
reparaciones mediante los nuevos tributos establecidos en
julio de 1921 todavia no daban sefiales de conseguir el
objetivo deseado. Lo que se necesita, escribia el secretario
comercial de la Embajada britanica en Berlin, no son nuevos
impuestos, que van a resultar dificiles de recaudar y que van
a embarullar alin mas el complicado aparato fiscal, sino un
reajuste y una estricta aplicacion de los ya existentes. Pensaba
que deberia ejercerse una mayor presion sobre los ricos —
especialmente los industriales— para sacar a la luz sus
posesiones en el extranjero.

La efectividad que pudo haber tenido este método quedo de
manifiesto por la reaccidon que suscitd la propuesta del
gobierno de quedarse con una parte de los dividendos. Antes
que admitir una participacion directa del Estado, y con el
animo de evitar cualquier futura interferencia en la
administracioén de sus negocios, los empresarios se apresuraron
a ofrecer su colaboracion, poniendo a disposicion del Estado
una parte de sus activos en el exterior para pagar los plazos de
las reparaciones, a cambio de que se les perdonara una parte
de los futuros impuestos. La forma en que se presento al go-
bierno esta propuesta (en septiembre de 1921) no fue
precisamente la de subditos de su autoridad soberana ni la del
contribuyente al recaudador: de hecho los empresarios
pusieron como condiciéon que

* El extracto procede de The Truth about Reparations and War-
debts, de David Lloyd George.
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le fuesen cedidos los ferrocarriles del Estado. El gobierno
rechazo6 con razon el trato.

Terminada la conferencia de Cannes, y ante la perspectiva de
un nuevo endurecimiento de las exigencias francesas en el tema
de las reparaciones, el marco comenz6 otra vez a bajar,
situandose en 850 por libra en la ultima semana de enero de
1922. Alguien, a quien lord D'Abernon describe en su diario
como «uno de los hombres més influyentes de la nacidn, cuyo
nombre no debo mencionary, comparaba al pais con un
automovil que no podia frenar en cinco metros. Todo el mundo
reconoce, decia, que el periodo de recesion que nos espera va a
ser desagradable, con paro, cierre de empresas, y que hay que
poner un limite a la emision de billetes. Pero, afadia, «que no
nos aten demasiado corto. Den tiempo al coche para que pueda
frenar sin que derrape».

Con el gobierno y el mundo de los negocios convencidos de
que no seria oportuno hacer las cosas precipitadamente, la vida
discurria entre problemas financieros para todas las clases
sociales. Tratando de encontrar a alguien con experiencia
comercial para que representase a Alemania en Washington, el
doctor Rathenau se quejaba de que habia muy pocos
empresarios con experiencia diplomatica, y los pocos que
cumplian los requisitos preferian recuperar sus fortunas
personales en lugar de prestar sus servicios al gobierno. Muy
pocos seguian teniendo una fortuna considerable, y por ejemplo
herr Cuno, que al afo siguiente seria el jefe del nuevo gobierno
derechista, y podria haber ido a Washington, lo que deseaba por
el momento era asegurarse su situacion financiera.

En Baviera los temores principales de aquel invierno
procedian de la llegada de la temporada turistica y de que los
visitantes nacionales y extranjeros, especialmente los que
acudirian a presenciar la representacion de la Pasion de
Oberammergau, agotasen las provisiones de alimentos. Se
tomaron medidas para destinar a los turistas los comestibles de
importacion, relativamente mas caros, dejando los productos
nacionales para el consumo de la poblacion local. Berlin registrd
a principios de febrero una huelga general de funcionarios que
paralizo los trenes y los servicios publicos mas
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importantes. Los berlineses se estaban acostumbrando a las
huelgas, y poco antes de que se cortase el agua de la ciudad el
consumo normal se triplicd, porque todo el mundo llenaba las
bafieras y cualquier recipiente para capear la situacion.
Generalmente se culpaba a Moscu de respaldar financieramente
las protestas de los trabajadores, y la opinion publica se volvid
en contra de los comunistas.

Era natural que un pueblo atenazado por la inflacién buscase
un culpable. Se arremetid contra las otras clases, las otras razas,
los otros partidos politicos, las otras naciones. Se echo la culpa a
la codicia de los turistas, de los agricultores, de la mano de obra
que pedia aumento de salario, al egoismo de los empresarios y
de los especuladores, a la astucia de los judios, a los que hacian
fortuna especulando en el mercado del dinero; se clamaba en
gran medida contra los sintomas, no contra la enfermedad.

Era bastante significativo que los sindicatos siguiesen
reclamando revisiones salariales en lugar de exigir que se
estabilizasen los precios y el valor de la moneda. Algunos mas
informados protestaban contra del gobierno en general y el
ministro de Finanzas en particular, pero la opinion generalizada
era que los precios subian porque las divisas extranjeras subian,
y que estas ultimas se elevaban a causa de la especulacion en el
mercado de valores, y esto logicamente era culpa de los judios.
Aunque el precio del dolar era un tema de debate general, la
mayoria de los alemanes seguia creyendo que el délar subia, no
que el marco bajaba; que el precio de la alimentacién y el
vestido subia a la fuerza, y no porque el valor del dinero se
hundiera debido a que la avalancha de marcos diluia el poder
adquisitivo de los que ya estaban en circulacion.

Curiosamente, la vision de la Comision Aliada de
Reparaciones sufria la misma ofuscacion. Entre febrero y marzo
de 1922, cuando el cambio descendid de 45 a 70 marcos de
papel por cada marco oro (o de 900 a 1.400 marcos por libra), la
Comision exigio al gobierno aleman que recaudara otros 60.000
millones de marcos con nuevos impuestos. No se les ocurrid
exigir que se restaurara el nivel de cambios, y comprendian atn
menos que habia pocas posibilida-
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des de que un aumento tan elevado de la fiscalidad pudiera
compensar dicha depreciacion.

El doctor Rathenau explicaba que la ausencia de
desempleo en Alemania se debia a que un millén de personas
estaba trabajando para pagar las reparaciones, otro millon
produciendo para poder comprar comida en el extranjero y
un tercero simplemente para compensar la pérdida de
productividad que supuso la introducciéon de la jornada
laboral de ocho horas. Explic6 como pudo al parlamento lo
que estaba pasando con el marco hablando interminablemente
del circulo vicioso de una balanza de pagos adversa, de la
consiguiente necesidad de vender marcos en el exterior y de
la depreciacion resultante, que daba lugar a una caida del tipo
de cambio y la inevitable subida de los precios en el pais,
seguida de la elevacion de los costes de la mano de obra y las
materias primas, que desembocaba finalmente en un nuevo
agujero presupuestario. El doctor Rathenau negd publica y
explicitamente que la impresion de papel moneda tuviese algo
que ver en esta recurrente secuencia de acontecimientos, y al
insistir en su diagnodstico de que los males del pais procedian
del déficit de su balanza comercial, desequilibrada por los
pagos que le habian sido impuestos en concepto de repa-
raciones, no aceptaba la realidad de que el pais estaba
viviendo por encima de sus posibilidades, imprimiendo dinero
para pagar barbaridades como el exceso de oferta de empleo;
las desmesuradas subvenciones a la industria, la importacion
y fabricacion de articulos de lujo para consumo interno y un
sistema de recaudacion enormemente ineficaz.

Sin embargo, la mayoria de los afortunados hombres de
negocios insistian en la herejia de que solamente a base de
una permanente depreciacion del marco Alemania podia
competir en los mercados neutrales. Después de ellos, el
diluvio. Ni ellos, ni los politicos ni los banqueros —con escasas
excepciones— advertian ninguna conexion directa entre
inflacion y depreciacion. Sin embargo, en cuanto las
impresoras se ponian a arrojar billetes, la caida del marco era
inmediata. Lo que mas preocupaba al politico era el peligro de
malestar social que, en su opinion, afloraria inevitablemente
en cuanto esca-
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sease el dinero. Lo que no veia, o ignoraba intencionadamente,
era que el auténtico peligro derivaba de la permanente inflacion.
El malestar social aflor6 de cualquier modo.

Durante los tres primeros meses de 1922 la situacion
econdmica empeord notablemente. Los dos meses de moratoria
no hicieron mas que retrasar la caida del marco en enero hasta
que al final de febrero lleg6 el primer vencimiento de los «pagos
a diez diasy. Durante todo el mes de marzo continud el
descenso; en abril se produjo una recuperacion cuando la
comunidad financiera europea, cuya disposicion para agarrarse a
un clavo ardiendo increiblemente no se veia afectada por la
frecuencia de las decepciones, decidié que la conferencia que se
iba a celebrar en Genova ese mismo mes seria la definitiva. La
reunion produjo una crisis paralela que dio otro cariz a las cinco
semanas de deliberaciones: el Tratado de Rapallo, firmado tras
negociaciones secretas entre Alemania y Rusia ante el temor de
ser apartadas de cualquier discusion sobre el futuro de Europa.
Al terminar la conferencia de Genova, volvieron las
perspectivas de esquilmar tres veces al mes los recursos reales
de Alemania.

En la segunda mitad de 1921 los precios oficiales de los
comestibles habian subido un 50 por ciento. Con esta subida, el
salario real de un trabajador soltero mas o menos quedaba como
antes. En el caso del trabajador casado, su situacion era peor,
pues su presupuesto de vestido y calefaccion era mayor, y estos
capitulos habian subido mucho mas deprisa. En la préctica, los
precios de la mayoria de los articulos dependian de la suerte o
de la habilidad de los compradores. Segun el consul general en
Munich, mister Seeds, que exigia a su chofer que anotase
cuidadosamente los gastos de su familia, algunos alimentos
como la mantequilla sélo podian comprarse a precios muy
superiores a los oficiales. La leche, que en diciembre de 1921
estaba en Munich a 4,50 marcos el litro, en marzo de 1922 se
vendia a 6, y en abril, a 7. La mantequilla, que costaba 42
marcos la libra en diciembre (9 marcos por encima del precio
oficial), s6lo se podia encontrar a 50 en abril siguiente. Los
huevos habian pasado de 2,50 la unidad a 3,60; la cerveza, de 3
marcos el
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litro a 5,60, y los precios del aztcar, la carne y las patatas se
habian doblado.

Para aquellos cuyos ingresos no mantuvieran el ritmo de
las subidas de precios, se avecinaba una tormenta. El
bloqueo aliado también estaba cobrando un serio tributo
sobre la generacién mas joven, cuyos efectos se multiplicaban
por el empobrecimiento que generaba la inflacion. Los nifios
de todas las clases sociales, segiin un estudio hecho en
febrero de 1922 en Frankfurt, presentaban un retraso fisico y
mental de dos afnos para su edad. Era dificil recuperar esos
afos perdidos porque en invierno sélo se podia conseguir
leche para los enfermos y el pan era cada vez mas caro. No
era extrafio ver a las madres rebuscando en los cubos de la
basura de las zonas residenciales esperando encontrar algunos
restos de comida entre los desperdicios.

Aquellos que tenian la suerte de pertenecer a un sindicato
todavia podian sentirse protegidos. Se enfrentaban a los
empresarios, los fabricantes alemanes o el gobierno local o
central con demandas salariales tedricamente imposibles. La
alternativa de los patronos consistia en acceder a sus peticiones
o estar dispuestos a soportar huelgas y disturbios como los
que habian ocurrido recientemente en Gran Bretafia. En las
nueve semanas siguientes a la firma del Tratado de Rapallo,
aunque el cambio se mantuvo mas o menos estabilizado en
torno a los 1.300 marcos por libra, el coste de los alimentos se
dispard. El 50 por ciento de subida del segundo semestre del
ano anterior se habia convertido ahora en un objetivo
deseable, y en los meses de abril, mayo y junio las subidas de
los precios de los comestibles en Hamburgo fueron de un 46
por ciento, un 51 por ciento y un 56 por ciento
respectivamente®. Cuando en mayo el precio de la carne se
duplicé en cuestiéon de un mes y el incremento del coste de la
vida fue tan abrupto y sorprendente, hubo un momento en
que los sindicatos no sabian ya qué reclamaciones plantear.

* Phillip Cagan definia el inicio de la hiperinflacion cuando los
precios superan la cota del 50% de incremento mensual
(equivalente a un 600% anual). Véase su articulo en Milton
Friedman (ed.) (1956): Studies in the Quantity Theory ofMoney,
University of Chicago Press.
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A la vista de la espectacular alza del coste de la mano de
obra, el entusiasmo con que los empresarios se lanzaron a
ampliar sus fabricas, renovando sus instalaciones y
embarcandose en grandes planes de mejora en principio
parecia increible. Desde el punto de vista social, también era
inoportuno que hubiera tantos edificios comerciales en un
pais que tenia un déficit de un millon de viviendas —en
parte como consecuencia del decreto de congelacion de alqui-
leres— que habia ahogado al sector privado de Ila
construccién. Pero los empresarios alemanes no habian
conseguido acumular reservas de efectivo que mantuvieran su
valor, y el dinero que no podian mantener ilegalmente en el
extranjero en divisas se convertia por lo general, tal como
habia sefialado sir Basil Blackett, en valores inmuebles o
activos fijos. Por este motivo se temia una hipotética
recuperacion del marco, y de hecho las pocas semanas de
«estabilidad» tras la conferencia de Genova llevaron a un
estancamiento de los negocios. Los circulos industriales
empezaron a comprender el peligro de que la tesoreria se
volviera mas importante que los bienes, y de la crisis que se
produciria cuando todos se lanzasen a venderlos para
convertirlos en dinero efectivo.

Otra razén para que los empresarios vieran con
consternacion cualquier apreciacién del marco se recoge en
el informe de un miembro de la Alta Comisién Renana
escrito a finales de mayo. Esta revalorizacion convertiria el
problema tedérico del pago de impuestos en una auténtica
carga real. Un marco ingresado en 1921 tenia un valor medio
real de un penique. Un afio més tarde, cuando habia que
pagar los impuestos correspondientes, valdria la quinta o la
sexta parte de esta cifra, y mientras tanto los ingresos habrian
subido, si no en la misma proporcidon, al menos sustancial-
mente. Cuanto mas tiempo se pudiera diferir el pago, mayor
seria el beneficio.

«Los grandes intereses creen —decia el informe— que
mientras el marco est¢ desahuciado como divisa y sus
esperanzas de recuperacién sean inconcebibles, cualquier
esfuerzo que se haga por sostener su cotizacidn sera
costosisimo, inutil y ademés muy peligroso para sus intereses
0, como dicen ellos, para los intereses de la nacion.»
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La verdad es que las grandes empresas alemanas podian
estar satisfechas con su suerte. Quizéas su posicion financiera
no era muy solida, pero muchas poseian enormes reservas
ocultas porque habian suscrito en marcos oro sus obligaciones
y otras acciones preferentes y habian recibido el equivalente a
marcos oro en bienes y servicios. El poderoso grupo Stinnes,
por ejemplo, seguia funcionando con valor oro. Con la
desvalorizacion del marco de papel, habia amortizado su
deuda en oro en un 98 por ciento, lo que suponia un gran
beneficio para la compania y una pérdida similar para sus
acreedores. Ademas, los nuevos préstamos del Reichsbank, de
quien las empresas comerciales podian conseguir créditos a
tipos de interés muy bajos, incluso en 1923, en los momentos
mas algidos de la crisis, se amortizaban automaticamente de
la misma forma: la rapida depreciacion conseguia que el
valor real de lo que habia que devolver fuese inferior al
importe del préstamo original por el factor que hubiera
impuesto por el paso del tiempo y la velocidad de la caida.

El mismo Hugo Stinnes, el industrial mas poderoso de
Alemania, que habia edificado un imperio que abarcaba mas
de la sexta parte de la industria del pais sobre la base de una
economia inflacionaria, alardeaba descaradamente de
conciencia social. Justificaba la inflacion como una forma de
garantizar el pleno empleo y, si bien no llegaba a calificarla
de deseable, afirmaba que era el Unico camino que podia
seguir un gobierno benevolente. A su juicio, la inflacion era
la tnica forma de sostener al pueblo.

El presidente del Reichsbank, que apenas tenia intereses
industriales, no se apartaba en esencia de este argumento, y en
un discurso sobre la divisa alemana pronunciado en mayo de
1922 ataco durisimamente a lord D'Abernon por (en palabras
del embajador britdnico) «haber presentado en un corto
espacio el mayor numero de errores y falacias». Como si su
capacidad para arruinar la economia no hubiera sido
suficiente, por imposicion de la Comision de Reparaciones, y
esperando que en lo sucesivo el manejo de la base monetaria
no estuviese supeditado a las conveniencias politicas, ese
mismo mes el Reichsbank fue declarado auténomo y el doctor
Ha-
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venstein se convirtid en su rey sin corona. Rapidamente
demostrd que €1 también creia que la devaluacion del marco no
tenia nada que ver con el enorme incremento de billetes en
circulacion y se dedico «alegremente a manejar la imprenta,
ignorando completamente sus desastrosos efectos». Era
evidente, creia D'Abernon, que el 90 por ciento de los banqueros
alemanes manifestaban y tal vez tenian ese mismo punto de
vista. En cualquier caso, la prensa econdémica publicaba sus
opiniones sin rechistar.

Los salarios crecientes y los planes de expansion industrial
distorsionaban y empafiaban la vision de muchos extranjeros, a
pesar de la penuria que estaba padeciendo el pueblo aleman. 7The
Times publicaba el 18 de abril de 1922 un amargo informe de
«un hombre de negocios» que habia visitado recientemente
Alemania.

La mayor y mas fraudulenta conspiracion que se haya
producido nunca en la historia de la humanidad se esta
desarrollando en estos momentos en Alemania, con la
complicidad y el apoyo consciente de sus 60 o 70 millones de
habitantes. Y esta conspiracion se esta llevando a cabo
descaradamente, ante las mismas narices de los aliados.
Alemania nada en la abundancia. Bulle como un enjambre. El
bienestar y la prosperidad de su pueblo me dejaron
absolutamente asombrado. La pobreza practicamente no
existe... Es justo lo contrario... Y éste es el pais que ha
decidido no pagar sus deudas... Es un pais de actores... Si no
fuera poique los alemanes carecen del sentido del humor, se
podria pensar que toda la naciéon ha resuelto gastarle al
mundo una broma cuidadosamente elaborada.

Por supuesto que algunos prosperaban, y su bienestar se podia
comprobar a simple vista. Los que comian bien en los
restaurantes eran los que podian permitirselo. Ademas, a medida
que el valor de lo ahorrado se fundia como un trozo de hielo en
un dia de verano, aumentaba el incentivo para comer, beber y
disfrutar de los ahorros. El proyecto de ley bavaro del otofio
anterior para penalizar la gula habia hecho una encantadora
distincion en su preambulo entre la glotoneria habitual y el
exceso esporadico para festejar alguna fecha senalada. El
hombre de negocios debia haber
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pasado por alto no solo la miseria y la pobreza de los suburbios,
como seguramente tampoco las veia en Gran Bretafia: la penosa
situacion de los jubilados y de los rentistas también le habia
pasado inadvertida.

En Hamburgo, donde las autoridades estaban especialmente
preocupadas por combatir las injusticias que pudiesen agravar
los problemas sociales, las regulaciones introducidas para
comprobar la especulacion solo tuvieron un éxito moderado. En
los tres primeros meses de 1922, con los 175 expedientes
incoados, se recaudaron en concepto de multas 347.000 marcos
—unas 1.500 libras de entonces— y se dictaron sentencias de
encarcelamiento por 1.635 dias. La mayor multa fue de 50.000
marcos, y se impuso a un estraperlista de harina, y la condena de
prision mas alta fue de un afio y nueve meses por especular con
carbon. En junio la Wucheramt, la oficina para perseguir el
contrabando y la especulacion, habia incrementado sus
actividades denunciando 185 casos durante ese mes y
recaudando 1,4 millones de marcos, que ahora ya valian
solamente 1.000 libras.

Aparte de las sentencias mayores, poco bienestar podian
aportar estas cifras a los hamburgueses, que ese mismo mes
recibian 105 marcos de media (cantidad suficiente para
alimentar a una familia de cuatro personas durante un dia a los
precios oficiales) por cada uno de los 200.000 objetos
empefiados en los establecimientos municipales del monte de
piedad; que desde abril tenian que pagar 20 veces mas de la
tarifa oficial por sus coches de caballos y 25 veces por los taxis,
y cuyo coste de vida, como el de todo el mundo, subia al menos
un 50 por ciento cada cuatro semanas.

En la primavera de 1922 Alemania empezd a dar sefiales de
desesperacion nacional. Durante la administracion imperial era
evidente que la poblacion prosperaba y se sentia segura. En
cualquier caso, lo que mas inquietaba a las clases alta y media
de la antigua generacion era la superficialidad de la cultura
prusiana. La gente joven, que recordaria en algunos casos
aquellos afios como una aventura y no como una pesadilla,
estaba confusa y desilusionada.
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La confianza del pais en sus propias posibilidades se
desvanecia en paralelo a su prosperidad, y esto a su vez
provocaba la degeneracion de la moral nacional y una
descomposicion de sus instituciones. El pesimismo y el
descontento crecian a medida que la sensacion de seguridad,
el espiritu de solidaridad y el patriotismo disminuian. Ni el
odio hacia el militarismo francés y hacia Francia en general ni
el creciente deseo de revancha eran suficientes para aglutinar
al que habia sido el pueblo de Europa mas respetuoso con
la ley cuando el tejido de la nacion se hacia pedazos junto a
sus principios éticos, y cuando los estragos morales,
materiales y sociales de la inflacion socavaban y empeoraban
inmensamente la situacion de ambos.

Es cierto que para algunos la idea de conseguir el
renacimiento del orgullo aleman, mancillado por la guerra, la
miseria y la humillacion, se estaba convirtiendo en una
obsesion. No solo los militaristas del Frontkdmpfertag y los
profesores de Konigsberg, sino mucha gente de toda clase
victima de la inflacion, empezaron a afiorar la presencia de
un lider: no de un gobernante (segun comentaba un
observador contempordneo) como el kaiser ¢ von Tir-pitz,
sino de alguien que poseyese los atributos y los valores espar-
tanos de los legendarios héroes teutones. Esta nostalgia era lo
que Hitler, con su admiracion por Wagner, entendid
perfectamente, y la que el Partido Nacionalsocialista Obrero
Aleméan (NSDAP) estaba ya explotando en Munich. Cuando
una nacion se esta despedazando y sus valores tradicionales se
ven amenazados por nuevas situaciones, siempre habra
elementos que aprovechen cualquier forma de cohesion.

«La inflacion termind el proceso de decadencia que habia
iniciado la guerray, le decia Erna von Pustau a Pearl Buck.

Fue un proceso lento que durd una década o mas; tan lento
que realmente parecia una interminable agonia... Hubo veces
en que parecia que el marco iba a dejar de devaluarse, y
entonces la gente recobraba un poco de optimismo y decia:
«Parece que ya hemos pasado lo peor». En aquellos tiempos
mi madre vendio las casas alquiladas que tenia.



EL DESCENSO A LA HIPERINFLACION 103

Penso6 que estaba haciendo un buen negocio, pues le pagaron
el doble de lo que le habian costado. Pero los muebles que
tuvo que comprar habian subido cinco veces... y lo peor no
habia pasado. Pronto resurgio la inflacion con nuevos brios, y
acabd poco a poco con los ahorros de mi madre y con los de
muchos millones de personas mas.

Frau von Pustau continuaba narrando que una de las casas la
habian vendido porque en ella vivia un matrimonio que habia
perdido a sus dos hijos en la guerra, no tenian a nadie que
cuidase de ellos, los ahorros de toda su vida no valian nada y
decidieron dejar abierta la llave del gas. «Los tiempos que nos
tocd vivir nos volvieron cinicos. El pastel era cada vez mas
pequefio, y mas gente reclamaba su parte, asi se perdio el
clima de "buena vecindad" de los viejos tiempos. Todo el
mundo veia a los demds como a un enemigo.» Su padre se
quejaba porque «nosotros, los de la clase media, no estabamos
organizados frente a los comerciantes, mientras que los
obreros si que lo estaban contra nosotros». La clase media, en
otras palabras, habia quedado aprisionada entre las grandes
empresas y los obreros.

En el verano de 1922 los pequeiios empresarios
identificaron como su enemigo al gran hombre de negocios,
personificado por herr Stinnes, «el mayor obstaculo para la
reforma monetaria», segiin lo describia lord D'Abernon. La
derecha, que conspiraba en Berlin para la vuelta de los
Hohenzollern y de los Wittelsbach en Munich, consideraba
como su principal adversario al gobierno republicano. Mas
inquietante era que consideraran una traicion la politica de
satisfaccion de las deudas de las reparaciones que perso-
nificaba el doctor Rathenau. Ni Rathenau ni Stinnes
confiaban el uno en el otro, pero tal vez llegaron a
comprenderse mutuamente en la madrugada del 28 de junio,
cuando volvian de una larga velada en casa del embajador
americano en Berlin en la que se discuti6 sobre las entregas
de carbon a los aliados. Rathenau era judio como Erzberger,
y al igual que éste acababa de sufrir en el parlamento un
virulento ataque del doctor Helfferich, lider de los dere-
chistas.
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Pocas horas mas tarde, cuando Rathenau se dirigia a su
despacho en el Ministerio de Asuntos Exteriores, un coche se
atravesO en su camino bloquedndole la salida, mientras que dos
sicarios que le venian siguiendo en un tercer automovil se
acercaron y a quemarropa le acribillaron a balazos. Como
precaucion adicional, arrojaron una bomba al interior del
vehiculo, dejando su cuerpo horriblemente mutilado.



CAPITULO 6

EL VERANO DE 1922

El asesinato del apostol del «cumplimiento», un hombre de
Estado cuya amplitud de miras iba mas alla de la estrechez del
nacionalismo, reventd el dique que habia contenido al marco
desde el mes de abril. Una vez mas, la divisa se derrumbaba —
palabra que apenas sirve para explicar lo que iba a suceder— de
1.300 a 1.600 libras inmediatamente, pero una semana mas tarde
se alcanzaba la cota de los 2.200 y casi 500 con el dolar.

Lo que estaba detras de esta iltima caida de la moneda no era
solamente la muerte de Rathenau, celebrada con una huelga
general en Berlin como advertencia para la derecha. En Baviera,
por ejemplo, las finanzas estatales se encontraban ya en una
situacion desesperada porque los inspectores fiscales eran
incapaces de recaudar el impresionante atraso de deudas
tributarias pendientes, y el déficit presupuestario previsto para
1922 se habia duplicado. Aunque reclamar una reduccion del
gasto publico en Baviera o en cualquier otra parte del mundo es
mas facil de decir que de hacer, el continuo descenso del poder
adquisitivo de la moneda hacia que las cosas fuesen mucho mas
complicadas. En junio de 1922 Baviera no habia satisfecho
todavia las tasas federales de 1920, lo cual reflejaba las propias
dificultades del gobierno central. (Podemos hacernos una idea
de como entendian la situacion en el Landtag bavaro en el hecho
de que en estas condiciones se duplicaron las subvenciones para
el fomento del deporte.)
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Habia también factores externos. Las negociaciones
mantenidas en Paris con el Comité Morgan para gestionar
nuevos préstamos internacionales habian fracasado, a pesar de
las esperanzas y las expectativas, y la habilidad de las
autoridades financieras para evitar las oscilaciones bruscas en
el mercado del dinero se agot6. El 7 de julio, el Frankfurter
Zeitung observaba que el temor a posibles disturbios internos
en Alemania parecia ser la causa del panico, y que las grandes
empresas industriales se habian apresurado a comprar divisas
extranjeras para asegurarse el suministro de materias primas
en el futuro. Por primera vez desde el armisticio los periddicos
destacaban horrorizados que las naciones extranjeras habian
denegado un crédito a Alemania, lo que hasta entonces se
habia obtenido vendiendo marcos en el exterior: «En estos
momentos el marco es invendibley.

La rapidez con que los precios se ajustaban a la nueva
paridad de la moneda representaba un nuevo fendmeno.
Hasta principios del verano existia un plazo relativamente
largo entre la depreciacion del marco en el interior y su reflejo
en el mercado internacional. Poco antes del desplome
producido tras la muerte de Rathenau, un creciente nimero
de industrias se quejaban de que sus costes de producciéon
estaban alcanzando los niveles del mercado mundial y que por
tanto no podrian competir con los productos extranjeros. Ni
que decir tiene que estos argumentos dejaban perplejos a los
que observaban que el coste salarial seguia siendo més barato
en Alemania, y que el resto de las subvenciones a la industria
continuaba como antes. Ademas, lejos de existir desempleo,
habia escasez de mano de obra, pues muchos trabajadores
alemanes emigraban a Bélgica, Holanda e incluso a las areas
fronterizas de Francia, donde podian conseguir salarios mas
altos.

En la primavera de 1922 se hizo evidente la divergencia
creciente entre el ritmo al que aumentaba la deuda flotante y
el volumen de dinero en circulacion. Detrds de este hecho se
escondia, en primer lugar, la incapacidad de los bancos
privados para proveer la financiacion que necesitaba la
industria y el comercio, y, en segundo lugar, la liberalidad con
la que el Reichsbank asumia el deber de rellenar ese
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vacio. A partir del verano el Banco Central trato los efectos
comerciales con tanta generosidad como si fueran letras del
Tesoro, y las empresas podian conseguir financiacion a tipos
de interés notablemente mas bajos de los que podian ofrecerles
los bancos privados. El tipo de descuento que aplicaba el
Reichsbank para los efectos comerciales era del 6 por ciento en
agosto, mientras que en ese mismo mes el marco caia un 250
por ciento con relacion a la libra. En seis meses los efectos
comerciales en la cartera del Reichsbank llegaron a alcanzar
una cifra equivalente al 60 por ciento de los pagarés del Tesoro
en poder del propio Banco Central. La demanda de nuevos
créditos, que la conducta del Reichsbank fomentaba, fue casi
tan importante para alimentar la inflacibon como las
desproporcionadas facilidades con el propio gobierno.

Lo mas sorprendente de esta perplejidad del mundo
financiero, asi como de los redactores del Frankfurter
Zeitung, era que no tenian en cuenta las continuas avalanchas
de nuevos billetes como una de las razones del
comportamiento del marco. Su ultima caida se considero
desastrosa para las finanzas del Reich y de los gobiernos
regionales: todos los esfuerzos para restaurar el equilibrio del
presupuesto federal habian caido en saco roto. Significaba
también un mayor empobrecimiento para las clases que
dependian de rentas fijas, incluidos los funcionarios, y (como
advertia otro periodico) nuevas afiliaciones en los circulos
radicales de derecha procedente de toda esta masa de
«desclasadosy.

«Se respira inquietud», escribia en Berlin D'Abernon el 10
de julio de 1922.

El porvenir esta cubierto por negros nubarrones. La caida del
marco contintia; hoy estd a 2.430, aproximadamente la mitad
que hace un mes. Los precios siguen subiendo y pronto
duplicaran el nivel de primeros de junio; los sueldos y los
salarios deberian ajustarse, pero ;ajustarse con relacion a
que?

La situacién financiera alemana, seguia comentando, es
ahora precisamente como la vienesa de hace un afo, con el
cambio entre
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2.000 y 2.500. «Hoy la cotizacion de la corona es de 95.000.
(Estara el marco igual el afio que viene?»

Como los demas, lord D'Abernon culpaba a las autoridades
alemanas de lo que estaba sucediendo. Consideraba que su
imprudencia en la emision de billetes era una ciega locura: «Se
necesitan esposas —escribia— para mantener a raya la mano
que hace girar la manivela de la imprenta». Sin embargo, aun
estando las cosas tan mal, siempre se podia confiar en que las
actividades de la Comision de Reparaciones acabaran con el
delgadisimo hilo de esperanza que aun pudiera quedar. Su sola
presencia en Berlin causaba péanico. «En cuanto aparecen —
decia lord D'Abernon—, el marco se desboca.»

Cuando en septiembre de 1921 visité Berlin una delegacion
del Comité de Garantias, el marco habia pasado de 350 a 650 la
libra. Ahora, durante su extensa visita veraniega, se hundié de
los 1.800 hasta los 2.400 por libra, cosa que el gobierno alemén
no dejo de recordandoselo con satisfaccion: los gastos
correspondientes a las seis semanas de estancia de esa
delegacion, incluyendo los correspondientes al vagon especial
de ferrocarril que permaneci6 esperandoles en Berlin durante
todo ese tiempo, les fueron pagados en billetes de veinte marcos,
y para llevarselos a la estacion fueron necesarios siete
ordenanzas que los transportaban en enormes papeleras.
Mientras tanto, la insistencia de la comision por desligar al
Reichsbank del control del gobierno habia sido ejecutada en
mayo de 1922, y en opinién del embajador britanico fue como si
se hubiera dejado a los locos a cargo del manicomio. «La tltima
semana —escribia en su diario el 10 de julio—, cuando, por un
regalo de la Providencia, el sector de artes graficas se puso en
huelga, y por tanto la impresion de billetes qued6 forzosamente
interrumpida, Ha-venstein se apresurd a reclutar esquiroles para
poner en marcha las imprentas otra vez.»

Detras de la huelga de impresores habia algo mas de lo que
D'Abernon referia brevemente. En junio se necesitd una
cantidad enorme de papel moneda, lo que obligé al Reichsbank
a emitir nuevos billetes por valor de 11,3 billones de marcos.
Debido a la
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huelga, no se produjo la entrada en el banco del flujo
habitual de dinero y, por tanto, se quedo sin reservas.
Alrededor de seis meses antes, segin un memorandum
confidencial entregado al primer ministro, se habian
firmado unos contratos para el suministro de un nuevo papel
especial que permitia una impresion mas rapida de los
billetes, afiadiendo simplemente una marca que era
imposible de imitar. El papel lleg6 a las imprentas el 7 de
julio de forma inesperada. Habria sido posible producir la
cantidad que se necesitaba para el jueves 13 de julio a base de
billetes de 500 marcos, y poder pagar asi la ndmina quincenal.
Pero, en contra de la opinién de los sindicatos de seguir
adelante con el nuevo papel, los impresores cambiaron de
parecer repentinamente.

«Esta claro —decia el memorandum— que detras de esta
huelga hay algo més que una mera reivindicacion salarial o un
simple paro de solidaridad. Parece probable que lideres
clandestinos e ilegales estén tratando de acogotar al Estado.»

Si el dia de pago no llegaba el dinero a las grandes fabricas,
el gobierno correria el peligro de enfrentarse a problemas de
orden publico. Antes de tomar la decision de romper la
huelga, el gobierno también tenia que sopesar la posibilidad
de que los huelguistas berlineses destruyesen la maquinaria si
se contrataba a esquiroles.

El consul britanico en Frankfurt informaba a finales de
julio de que se habia producido una subida instantanea de
precios de los productos basicos. Los salarios de los
trabajadores habian subido, naturalmente, en la misma
proporcion, y un obrero cualificado estd ganando ahora unos
100.000 marcos al ano, unas 5.000 libras si fuese dinero de
antes de la guerra, pero ahora so6lo le sirven para subsistir. El
resto de los salarios de los obreros ha seguido la misma pro-
gresion. «Estos indices de crecimiento —decia el consul— no
han sido iguales para los ingresos de profesionales como los
médicos, profesores, empleados de banca, para los que la
capacidad adquisitiva de sus salarios ha quedado muy
deteriorada: un administrativo de banco con experiencia, por
ejemplo, puede aspirar como mucho a un salario anual de
12.000 marcos», es decir, 5 libras al cambio de Londres.
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En las cuatro semanas de julio el indice de precios al por
mayor de 98 productos alimenticios habia subido de 9.000
puntos a 14.000, otra nueva alza mensual superior al 50 por
ciento. El Frankfurter Zeitung senalaba que los precios de los
«productos» se habian multiplicado por 139 desde el
comienzo de la guerra, y los del cuero y los tejidos, por 219.
Frente a estas cifras, los indices americanos, que podian
considerarse representativos de los mundiales, habian
permanecido en conjunto estables, con una caida en los
precios de los cereales antes de la guerra y una subida en los
de los metales. El periddico comunista Rote Fahne, cuya
informacion estadistica era generalmente correcta, calculaba
que en aquella fecha «el minimo de subsistencia para una
familia de cuatro personas» se habia incrementado en
Alemania 86 veces desde 1914, mientras que los salarios
so0lo lo habian hecho 34. Un huevo, que entonces costaba 4
pfennigs, valia ahora 7,2 marcos, es decir, 180 veces mas.
Solamente durante la primera semana de julio el minimo
semanal que necesitaba una familia-tipo de cuatro personas,
y que era en Londres de 1 libra o de 5 dolares en Nueva York,
subi6 de 2.300 a 2.800 marcos. Esto significaba que un
administrativo bancario, con su salario anual, s6lo podia
mantener a su familia durante un mes.

La situacion austriaca se estaba reproduciendo
implacablemente en Alemania, con las clases mas instruidas
despojadas en la mayoria de los casos del derecho a vivir
decentemente y a sacar adelante a sus familias, volviéndose
cada vez mas hostiles a la Republica y mas receptivas a las
fuerzas de la reaccion. El consul en Frankfurt observaba
también una creciente ola de antisemitismo.

No es exagerado afirmar que los alemanes mas cultos y las
mujeres de mayor nivel social defienden abiertamente que la
eliminacion politica de los judios es un acto de legitima
defensa. Es cierto que reconocen que el asesinato de
Rathenau fue de dudoso provecho... pero anaden que todavia
hay otros muchos que deberian seguir el mismo camino para
que Alemania se salvase. Incluso en Frankfurt, donde
predomina la poblacion judia, el movimiento antisemita es
tan fuerte que se ha



EL VERANO DE 1922 ///

invitado a los judios con una posicidon social a dimitir de
sus puestos en los consejos de las empresas.

Erna von Pustau recordaba esa misma tendencia en
Hamburgo, donde «bolsa de valores» y «judios» eran casi
sindnimos para la gente, y donde las circunstancias de una
situacion que nadie llegaba a comprender hacian de todos
aquellos que habian perdido sus ahorros o sus fortunas
victimas propicias de la propaganda antisemita. Su padre
empezo a hablar cada vez con més frecuencia en contra de los
judios, afirmando que «el verdadero capital productivo era el
que poseiamos los alemanes, y que el capital parasito era el
que tenian los judios».

«Tendrias que haber conocido a mi padre de antes», le decia
a su amiga.

El me dio la educacion politica que tengo. Me explicaba por
qué estaba en contra del kaiser y del parlamento. Pero ahora
ha dejado de pensar y de razonar, y esto nos hard mas dafo
que todo el que pueda hacer a los judios.

En lo que podria haber sido el punto algido de la inminente
crisis de finales de julio de 1922, la Comision de
Reparaciones decidid irse de vacaciones, retrasando hasta
mediados de agosto una solucion para el caos del cambio; y
Poincaré, mas resuelto que nunca (segin parecia) a destruir
Alemania, envio un comunicado oficial a Berlin acusando al
gobierno de incumplir deliberadamente sus compromisos de
pago, amenazandole con «represalias». El efecto en el mundo
financiero fue calamitoso. La subida de los precios intensifico
la demanda de dinero efectivo tanto por parte del Estado
como de los empresarios. Los bancos privados no podian
atender todas las peticiones de ninguna manera, y empezaron
a racionar el cobro de los cheques, lo que suponia que los
talones pendientes de cobro permaneciesen congelados
mientras su poder de compra seguia disminuyendo. Era
imposible convencer a nadie de que aceptase el pago en otra
forma que no fuese en dinero efectivo, y mu-
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chos negocios se paralizaron rapidamente. El pédnico cundid
entre los trabajadores cuando comprobaron que no podian
cobrar sus ndminas.

Dado que los medios del Reichsbank para imprimir los
billetes y para distribuirlos a tiempo no eran ya suficientes, se
aprobd una ley por la que se permitia, bajo licencia y previo
deposito de los activos correspondientes, la emision de dinero de
emergencia por parte de las autoridades locales y de las propias
empresas privadas, el Notgeld, una especie de fichas con las que
se podian pagar los salarios de los empleados cuando el
Reichsbank no llegase a tiempo con el dinero. El proposito de la
ley era principalmente regular y regularizar una practica que se
habia extendido desde hacia ya algunos afios, con la diferencia
de que ahora el Notgeld gozaba del respaldo del Banco Central.
Poco después, a medida que esta garantia iba perdiendo
consideracion, el dinero de emergencia que entraba en
circulaciéon, con o sin la aprobacion del Reichsbank, contribuia
inmensamente a elevar el nivel del mar de papel en el que estaba
inmerso el pais. Como la posibilidad de emitir dinero privado en
una ¢época de inflacion galopante permitia sustanciales
beneficios, solo limitados por la voluntad de la gente de aceptar
ese dinero, este proceso simplemente echd lefia al fuego de la
inflacion para que la quema fuera atin mayor.

La excesiva subida del coste de la vida en aquellas semanas
provoco nuevas tensiones en demanda de alzas salariales, sin
que influyeran en los empresarios. Las huelgas acompanaron
estas reivindicaciones. La huelga de los dependientes de
comercio de Frankfurt el 8 de agosto consiguié que dos dias
mas tarde les subieran el sueldo de 7.200 a 9.600 marcos al mes,
y que se les aplicara el aumento con caracter retroactivo desde el
1 de julio. A ésta le sigui6 otra de cajistas, que tuvieron cerrados
los periddicos durante dos semanas, llegando finalmente a un
acuerdo que consistia en un aumento de 500 marcos semanales,
hasta primeros de septiembre; después, y hasta el 16 de
septiembre, se subirian hasta 800 marcos, y a partir de esta fecha
se aplicarian las condiciones resultantes de nuevas
negociaciones. A los funcionarios se les con-
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cedi6 una revision del 38 por ciento de incremento desde
primero de agosto, y a los trabajadores por cuenta del gobierno,
un plus adicional de 12 marcos por hora, lo que suponia una
carga suplementaria para el presupuesto de 125.000 millones de
marcos. Para compensar este desequilibrio no se contemplaban
mas medidas que la subida en un 50 por ciento de los fletes
ferroviarios a partir del 1 de septiembre y diversos incrementos
en las tarifas postales (el valor nominal de los sellos de correos,
que en 1916 iba desde el 2 pfennig gris hasta el 4 marcos rojo y
negro, a finales de 1922 comenzaba con el 50 marcos azul y
terminaban con el 100.000 marcos rojo).

Mister Seeds escribia desde Munich que los gastos de
alimentacion semanales de su chofer eran ahora cinco veces y
media superiores a los de hacia un afio, en agosto de 1921. Por
otra parte, su salario era seis veces mas alto. Como éste se fijaba
de acuerdo con la media pagada a los trabajadores de su ramo,
no estaba pasandolo demasiado mal, excepto por los desfases
que se producian entre las revisiones salariales, que en aquella
época eran mensuales, y las subidas de los precios, que lo hacian
semanal o incluso diariamente. Este era el caso de la mayoria de
los artesanos y obreros manuales, pero, por supuesto —decia
Seeds—, la situacion de clase media, incluyendo funcionarios y
periodistas, no era ni mucho menos tan satisfactoria. Los
extranjeros obtenian su informacion del ultimo grupo, y tal vez
por eso los relatos sobre la incidencia de la inflacion que se
publicaban en otros paises fueran tan patéticos.

Sin embargo, un joven Ernest Hemingway, que trabajaba para
el Toronto Daily Star, cruzo6 la frontera francesa por aquellos
dias y describid un panorama igualmente pesimista:

No habia manera de conseguir marcos en Estrasburgo, el tipo
de cambio habia dejado a los banqueros sin blanca; por tanto,
cambiamos algo de dinero francés en la estacion de Kehl. Por
10 francos me dieron 670 marcos. Diez francos supone
alrededor de 90 céntimos en dinero canadiense. Esos 90
céntimos nos dieron a la sefiora Heming-
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way y a mi para todo un dia de grandes gastos y por la noche
todavia nos quedaban 120 marcos.

Nuestra primera compra fue en un puesto de frutas...
Escogimos cinco magnificas manzanas y le dimos a la sefiora
un billete de 50 marcos. Nos devolvido 38. Un anciano
caballero de barba blanca y de buena presencia, al vernos
comprar las manzanas, nos saludé levantando su sombrero y
se dirigié a nosotros.

«Perdoneme, sefior —dijo en aleman bastante timidamente
—, (cuanto le han costado las manzanas?». Conté la vuelta y
le dije que 12 marcos.

Se sonri6 y movidé la cabeza. «No puedo pagar eso, es
demasiado.» Se marcho paseando, como todos los ancianos
caballeros de barba blanca del antiguo régimen pasean en
todos los paises del mundo, pero ¢l habia mirado las
manzanas con mucha mdas ansiedad que los otros. Deseé
haberle ofrecido alguna. Ese dia, 12 marcos eran algo menos
de 2 centavos. El anciano, cuyos ahorros de toda su vida pro-
bablemente estarian invertidos como los de la mayoria de la
gente que no especula en bonos alemanes anteriores a la
guerra, o de la misma guerra, no podia permitirse un gasto de
12 marcos. Es el tipo de personas cuyos ingresos no
aumentan mientras desciende el poder adquisitivo del marco
y de la corona.

Hemingway comentaba que a 800 marcos por doélar, u 8 por
centavo, una libra de café podia conseguirse por 34 marcos.
La jarra de cerveza costaba 10 marcos, es decir, un centavo y
cuarto. El mejor hotel de Kehl servia una comida de cinco
platos por 150 marcos, unos 15 centavos.

Los franceses no pueden venir a comprar todas las cosas
baratas que habrian querido. Pero pueden venir a comer... El
milagro del cambio permite ver el canallesco espectaculo de
la juventud de Estrasburgo invadiendo las pastelerias
alemanas y hartandose de comer tartas rellenas de crema a 5
marcos la porcion hasta ponerse enferma. Todas las
existencias de las pastelerias se agotaban en media hora ...
Sin embargo, el pastelero y su dependiente no parecian muy
contentos después de haber vendido todo. Probablemente el
marco estaria bajando més deprisa de lo que ellos tardaban en
hacer los pasteles.
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Mientras que por la calle un curioso tranvia zarandeaba a los
obreros que volvian a los suburbios con sus tarteras vacias,
los coches de los especuladores levantaban nubes de polvo
que se posaban en los arboles y en las fachadas de los
edificios; dentro de la pasteleria gamberros franceses
engullian los empalagosos pasteles y las madres francesas
limpiaban los churretes de las boquitas de sus hijos. Era la
otra cara del cambio. Cuando los ultimos bebedores de té y
comedores de pasteles atravesaban el puente en direccion a
Estrasburgo, los primeros piratas del cambio empezaban a
llegar a Kehl para cenar barato.

El marco se desplomaba. El doctor Wirth decia el 16 de agosto
en una comida con lord D'Abernon que ese dia, en el que el
marco habia bajado de la cota de 1.000 por dolar, cuando su
paridad era alrededor de 5, habia sido uno de los peores de la
historia de Alemania y de su vida. Se habia visto desbordado por
las visitas, muchas de ellas presas del panico, que acudian a
preguntarle sobre la crisis financiera y a proponerle toda clase
de soluciones impracticables para los problemas del pais.

El canciller seguia sin admitir la relacion entre la impresion
de billetes y su depreciacion. Lo mismo le pasaba al resto del
gabinete, a la banca, al parlamento y a la prensa. El Vossische
Zeitung del 16 de agosto decia:

La opinion que defiende que en la emision de billetes esté el
origen de la depreciacion no so6lo es erronea sino
peligrosamente erronea... Tanto las estadisticas publicas
como las privadas han demostrado cumplidamente que
durante los dos ultimos afios la depreciacion interior del
marco se ha debido a la devaluacion del tipo de cambio... No
olvidemos que nuestra circulacion fiduciaria, aunque sobre el
papel parezca una terrorifica avalancha de billones, en
realidad no es demasiado alta... No estamos ante «una
peligrosa inundacion de papel», sino que, por el contrario,
nuestra circulacion total es ahora por lo menos tres o cuatro
veces menor de la que teniamos en tiempos de paz.

Lord D'Abernon describia estas singulares opiniones como
«extraordinariamente retrogradas» y un ejemplo clasico de lo
que opi-
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naba el Berlin ilustrado. El Berliner Borsen-Courier, un par de
dias mas tarde, mostraba gran preocupacion por las
consecuencias sociales, pero no mayor conocimiento sobre sus
razones. Lamentaba que el marco, a un tricentésimo de su
valor nominal, se encontrase en la misma categoria que la
corona hungara. Segln el periddico, el proletariado empezaba
a inquietarse y el Estado, cuyas previsiones recaudatorias
estaban basadas en un cambio medio de 500 marcos por
doélar, se veia impotente.

Pero la verdadera tragedia de la depreciacion eran sus
«efectos moralesy. Cualquier prondstico en el extranjero
sobre la imparable caida del marco provocaria en el pais una
insoportable incertidumbre. Ninguna negociacion econémica
podia apaciguar a las masas, ni ocultarles el precio del pan.
Esta mas que demostrado que la impresion de billetes es el
efecto y no la causa de la depreciacion, y que la cantidad de
dinero, a medida que aumenta en volumen, realmente
desciende en valor total. Se ha llegado a un punto en que la
escasez de dinero tiene peores consecuencias que la propia
depreciacion... Incluso aunque la cantidad de papel moneda
fuese tres veces superior a la actual, esto no deberia ser obs-
taculo para acometer la estabilizacion. Mientras llega ese
momento, jsigamos imprimiendo billetes!

Para este prestigioso diario financiero estaba claro lo que
ocurria: el total de marcos en circulacion habia subido de
35.000 millones en diciembre de 1919 a 200.000 millones en
julio de 1922, pero su valor equivalente en libras esterlinas
habia pasado de 193 millones a 83. Antes de la guerra, los
6.000 millones de marcos equivalian a 300 millones de libras.
La causa del fenomeno, sin embargo, seguia siendo objeto de
multiples conjeturas.

El doctor Hummel, el joven pero influyente presidente del
estado de Badén, afirmaba que no le gustaria tener que asumir
la decision de parar las imprentas. Atribuia la caida del marco
a diversas causas psicoldgicas o morales, a la postura de
Poincaré, a la carga de las reparaciones y también a la emision
de billetes. Sin duda todos estos factores contribuian a ello, y
el mismo D'Abernon comparaba
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la actitud de Poincaré con la del maestro que echara un
rapapolvo a un alumno medio moribundo. La catastrofe de
Austria era un buen ejemplo. «Es probable que el panico siga
azotando al marco —escribia el embajador— a no ser que la
causa inmediata de su caida —es decir, la continua
impresion de billetes— se detenga. Pero para meter esto en
las cabezas de las autoridades se necesitaria una intervencion
quirurgica, como minimo una trepanacion.»

El 24 de agosto el doctor Wirth, mas nervioso que nunca, le
confesaba al embajador sus temores de que Alemania no
pudiese disponer de suficientes provisiones para alimentar a la
poblacion durante el siguiente invierno, sobre todo cuando
venciesen los pagos de las reparaciones. Mientras
conversaban, recordaba D'Abernon, «le pasaron una nota con
la nueva cotizacion del dolar (1.837), una enorme caida desde
ayer».

La confusion del gobierno y de la gente ante esta absoluta
falta de seguridad en materia financiera tuvo su repercusion
en medios diplomaticos. Un delicioso ejemplo de esto se
puede encontrar en lo que escribe D'Abernon el dia 26 de
agosto:

Esta tarde me he entrevistado con el embajador americano,
que me ha dicho: «Sé muchas cosas, ;justed cuanto sabe?».
Pero no pude sacarle a qué demonios se referia. Dijo:
«Estamos al borde de una guerra», pero si se referia a
Estados Unidos e Inglaterra, o a Francia y Alemania, o a
cualquier otra combinacion, no tengo la menor idea.






CAPITULO 7

LA HERENCIA DE LOS HABSBURGO

Indudablemente los afios de posguerra habian producido en
Austria una importante redistribucion de la renta y de la
riqueza. El principal problema que provocd fue que una
proporcién excesiva —la que recibia la clase trabajadora—
eludia los impuestos. El gobierno era incapaz de encontrar una
formula que gravase los salarios de los trabajadores y que esto
no repercutiera en los empresarios (especialmente cuando el
patrono era el Estado o la municipalidad de Viena), que a su
vez los empresarios no la repercutieran en los consumidores y
que todo esto no degenerase en un circulo vicioso de impresioén
de billetes, como consecuencia del incremento de los salarios y
los precios. El secretario comercial de la legacion britanica en
Viena, O. S. Phill-potts*, describia un alarmante panorama del
egoismo nacional que despertaba la inflacion y de la ineptitud
politica que provocaba la incertidumbre econémica:

Los austriacos se encuentran como en un barco a la deriva
y lanzan continuamente sefales de socorro. Mientras
esperan, se dedican a fabricar, cada uno por su cuenta, una
balsa con el casco y la cubierta. A pesar de hacer agua, el
barco no se hunde, y los que han conseguido madera la
usan para cocinar, mientras que los buenos marineros
observan hambrientos y ateridos de frio. La poblacion
carece de coraje y

* Owen Phil(lipotts conocia muy bien el pais, pues habia sido
viceconsul y después consul en Viena desde 1906 hasta 1914.
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energia, asi como de patriotismo. Durante la Gltima huelga de
ferrocarriles las autoridades solicitaron voluntarios de un
club de automovilistas, pero no se presentd ninguno, y a una
empresa local que le alquilase camiones, pero se negaron a
menos que el gobierno los comprase.

Por mucho que a lord D'Abernon le preocupara que el
marco alcanzara pronto los niveles de cambio de la moneda
austriaca, de momento la corona le sacaba una enorme
ventaja. En mayo de 1921 se alcanz6 la cota de 2.000
coronas por libra. En mayo de 1922 se llegé a las 35.000. Las
causas del problema seguian siendo las mismas, sostenidas por
la desconfianza internacional y conducidas por el pesimismo
en el pais, que llevd a los austriacos a comprar todo lo que
fuese con el dinero efectivo que tuvieran y a acaparar
provisiones a pesar de las fuertes multas a las que se
exponian. Un reciente decreto obligaba a los tenderos a aceptar
los billetes del Estado; pero como a pesar de ello se permitia
pagar con moneda extranjera, los comerciantes generalmente
encontraban excusas para aceptar otra cosa. La medida
agravo la situacion, y las tiendas de Viena se vieron invadidas
por campesinos que acudian en tropel a la antigua capital
imperial para deshacerse de su dinero.

«Las mujeres acaparaban azucar, café y otros alimentos
antes de que subieran de precio, o gastaban su dinero en
vestidos y mueblesy, escribia V. W. Germains*.

Otros derrochaban el dinero temerariamente; jseguramente el
vino estaria mas caro manana! Los dias en que el dolar subia
se asaltaban las tiendas. Los precios aumentaban de hora en
hora, y al publico le invadia una especie de fiebre
compradora. Se contaban anécdotas como la de un solteron
que comprd unas mantillas porque en la tienda no quedaba
otra cosa... Los comerciantes se defendian cerrando las
tiendas con los mas variados pretextos, enfermedades,
asuntos familiares, inventarios.

Habia otros, especialmente en las ciudades, que no tenian ni
un céntimo que derrochar.

* Autor de Austria of Today, Macmiiian, 1932.
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A mediados de mayo de 1922 los esfuerzos del valiente
doctor Schober, que sin ayuda apenas se esforzaba como primer
ministro en poner orden en la economia austriaca y devolver la
moderacion y el sentido comun a la politica, llegaron a su fin.
Su gobierno fue derrotado en una votacion parlamentaria justo
cuatro semanas después de que hubiese convencido a los
aliados, reunidos en Genova, para que renunciasen a sus
derechos hipotecarios preferentes sobre todas las propiedades
del Estado austriaco en garantia de los pagos a realizar en
concepto de gastos de ocupacion y de reparaciones, un acuerdo
que abria las vias para que Austria pudiese negociar algin
préstamo. Los politicos debieron de pensar que Schober ya
habia cumplido, pero la destitucion del mejor estadista del pais
salpico inmediatamente de interrogantes la capacidad de
endeudamiento de la nacidn mientras controlase sus propias
finanzas. Con la noticia de la dimision del ex jefe de policia, el
crédito britdnico prometido por Lloyd George se evapord,
tampoco se materializaron los de Francia, ni los de Italia, y la
corona volvi6 a resbalar de nuevo. La situacion de Austria era
especialmente critica, porque en comparacion con Alemania o
con Hungria dependia mucho mas de la importacién de
productos extranjeros.

Después del primero de junio, el grafico de la evolucion de la
corona se inclinaba vertiginosamente. El 5 de junio su relacion
con la libra era de 52.000, y mas de 10.000 con el dolar, cifras
que produjeron tal panico que en los dos dias siguientes se
materializd un deterioro de otro 40 por ciento. El 9 de junio la
libra valia 70.000 coronas, y el dolar, mas de 15.000. Un mes
después del asesinato de Rathenau en Alemania a finales de
junio, la corona, en solidaridad con el marco, caia de 100.000
hasta 125.000 por libra. En paralelo a esta caida se produjo una
enorme subida de precios, y sobre un indice 100 en julio de
1921 se llegaba ahora al 2.645.

En la capital la capacidad de los politicos vieneses para hacer
frente a esta situacion era objeto de chiste, mientras que fuera de
ella el desprecio y el disgusto hacia el gobierno central crecian
por momentos. En Estiria y en el Tirol la union con Italia se
comentaba ya como la mejor alternativa. En Viena el tema del
Anschluss con
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Alemania seguia ganando adeptos, promovido por el
movimiento pangermanico, a pesar de estar prohibido
expresamente por los tratados de paz y aunque Berlin lo
menospreciara: «;Quién querria unirse a nosotros —preguntaba
el doctor Wirth— con el marco en estas condiciones?». No
obstante, el Consejo de la Liga de las Naciones no concedio el
permiso necesario y la subversion comunista se extendia por
todo el pais con financiacion de Mosct.

De hecho, el Partido Comunista Austriaco estaba tan
arruinado como el resto del pais, pero Moscu seguia apoyandolo
por sus vinculaciones con el importante movimiento comunista
aleman. Estaba bien organizado y, aparte de las protestas contra
las subidas de precios y las rutinarias reclamaciones para la
confiscacion del patrimonio de los ricos, tenia bastante habilidad
para provocar huelgas y para prolongarlas en el tiempo. Un
hecho a destacar era que, lejos de ser la organizacion clandestina
de antafio, los comunistas a titulo individual habian empezado a
manifestar abiertamente su militancia y sus opiniones.

El 22 de agosto el doctor Ignaz Seipel, sucesor de Schober en
la Cancilleria, envi6 a los aliados una peticion desesperada para
un préstamo de 15 millones de libras. Lloyd George lo denegd
en nombre del Consejo Supremo lamentando que Austria, desde
el final de la guerra, «hubiera recibido tanto con resultados tan
decepcionantes». Se remitio a Austria a la Liga de las Naciones,
y al final del mes la corona ya cotizaba a 350.000 por libra,
exactamente la décima parte de su valor de mayo. La
desesperacion era absoluta. Los austriacos miraban al cielo
esperando que se abriera como si la corona no hubiera caido ya
montones de veces. El jefe de policia anunciaba publicamente
que contaba con 20.000 hombres para proceder a desarmar al
ejército austriaco, de tendencia peligrosamente izquierdista. El
ministro consejero de la Embajada estadounidense en Viena
recomendaba a los visitantes que no viajaran si no era por
motivos de negocios. Aunque las huelgas y las manifestaciones
eran frecuentes, se preveian mayores desordenes, y en la
legacion britanica se hablaba de los «atemorizados empresarios
judios», que se apresuraban a poner sus pasaportes al dia. Los
riesgos
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de pillaje del populacho hambriento y sin trabajo crecian diaria-
mente, porque desde julio el indice del coste de la vida habia
subido un 124 por ciento. También en julio el Estado tuvo que
recurrir a pagar a plazos los 150.000 millones de coronas que
debia a sus funcionarios. En agosto su ndémina subi® hasta
344.000 millones, y la masa salarial del pais llegd a ser de
700.000 millones mensuales, mucho més que todo el dinero
circulante que existia en el pais. El derrumbamiento de toda
autoridad gubernamental era inminente.

La situacion era un reflejo del problema financiero basico de
Austria, que consistia en un excesivo gasto publico en los
sueldos y salarios de funcionarios prescindibles (cuya cifra
habia crecido enormemente durante la guerra) cuyos haberes
estaban indexados automaticamente con el coste de la vida y que
solamente se podian pagar imprimiendo maés dinero. Los
sindicatos empezaron a protestar a finales de julio porque sus
salarios se revisaban mensualmente, de acuerdo con el
encarecimiento de la vida en el mes anterior, lo que ya no era
suficiente para seguir el ritmo de los precios, de modo que
presionaron para que creciese aun mas la impresion de dinero.
Solamente en agosto la cantidad adicional de billetes emitidos
sin respaldo real fue de 560.000 millones de coronas, una cifra
que hacia que careciese de sentido la ley aprobada en julio para
crear un nuevo banco de emision, con un capital de 800.000
millones de coronas, financiado a partes iguales por un préstamo
forzoso y por nuevos impuestos. Esta idea, promovida por la
Comision de Reparaciones, no llegd a ponerse en practica
simplemente porque el ritmo de la depreciacion la habia dejado
anticuada.

Con la estrepitosa crisis de la corona empez6 a funcionar en
Vie-na un mercado paralelo, la Devisenzentrale, con la idea de
regular las transacciones y los movimientos de moneda
extranjera que Alemania y Hungria adoptaron también en un par
de meses. Pero la medida no sélo no consigui6 detener la huida
en desbandada, sino que tampoco logré que volviese al pais el
oro valorado en 18 millones de libras depositado en Suiza. No
sirvio para aliviar las penalidades de la clase media, ni las
terribles condiciones de vida de las mas bajas. Tampoco tuvo
ningun efecto destacable sobre las opera-
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ciones de los especuladores, sobre los abusos de los
estraperlistas y sobre la devaluacion de la moneda. A medida
que la corona se volvia inaceptable y nadie la aceptaba, aquellos
que disponian de billetes extranjeros, que constituian el
principal instrumento de cambio, rehusaban desprenderse de
ellos. Los austriacos habian vuelto a donde la guerra les habia
dejado, es decir, a unos pocos millones de seres hambrientos y
arruinados, luchando por no naufragar en un mapa que no
reconocian.

Austria, que se mantenia a flote a duras penas en medio del
turbulento mar de la Europa de 1922 (las metaforas marineras
resultan muy oportunas en este caso), de pronto se encontrd con
que hacia pie. Ante la idea de asistir pasivamente al hundimiento
de su pais, el doctor Seipel resolvio finalmente renunciar a parte
de la independencia de la nacidén a cambio de su supervivencia.
«Ahora se puede ver —decia un comentarista— el insolito
espectaculo de un canciller austriaco recorriendo Europa,
ofreciendo su pais al mejor postor.»

La gira de Seipel incluyé a todos los paises vecinos de
Austria 'y sirvid de sutil preludio diplomatico para su
conmovedor llamamiento a primeros de septiembre ante la Liga
de las Naciones en Ginebra. Les demostré terminantemente que
sin ayuda financiera la Austria que habia disefiado el Tratado de
Saint-Germain se haria afiicos, anunciando que Viena estaria
dispuesta a aceptar cualquier disciplina que le impusiera la Liga
con tal de que le permitieran poner en orden sus asuntos
internos. La pistola que apuntaba a la Liga no era tanto el horror
ante la desintegracion de Austria como la amenaza de una union
aduanera, sin olvidar un mayor grado de integracion politica
entre Austria y alguno de sus vecinos —tal vez Baviera, Italia o
los Estados del Danubio—, que se estaba convirtiendo
rapidamente en la Unica solucion viable. Que Austria llegara a
convertirse en un protectorado italiano, parte de una gran Italia,
podia hacer que Francia se lo pensase dos veces.

La situacion cambi6o milagrosamente en cuanto comenzaron
las negociaciones con la Liga. La corona, que habia alcanzado
su pun-
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to mas bajo el 25 de agosto, subié ligeramente de 350.000 a
335.000 por libra en la primera semana de septiembre, y gracias
a la confianza que despertaban las conversaciones de Ginebra, el
gobierno consiguidé mantenerla en ese nivel. Los protocolos de
Ginebra se redactaron en un mes. En el primero se garantizaba a
Austria su integridad politica y territorial; el segundo
comprometia un préstamo a Austria de 650 millones de coronas
oro, que suscribirian conjuntamente Gran Bretafia, Francia,
Italia y Checoslovaquia; y el tercero comprometia a Austria a
arreglar sus finanzas, a dejar de descontar pagarés del Tesoro y a
crear un nuevo banco emisor. Para garantizar el cumplimiento
del acuerdo se investia de poderes financieros absolutos a un
comisario general nombrado por la Liga.

Desde que el indice de precios alcanzé su maximo nivel ei 15
de septiembre de 1922, los precios no cesaron de bajar hasta
final de afio, reduciéndose en este tiempo alrededor de un 20 por
ciento. Mas extraordinario aun era el hecho de que desde el 2 de
septiembre el valor de la corona frente al dolar no hubiera
fluctuado, a pesar de que la emision de moneda siguid
aumentando durante otros dos meses y medio, y de que los
billetes en circulacion llegaron a triplicarse. Hasta mediados de
noviembre, cuando se constituyd el nuevo Banco Nacional
Austriaco y se empezo6 a consolidar la deuda interna a base de
préstamos a corto plazo suscritos por los bancos privados, el
déficit del sector publico siguid cubriéndose con las maquinas
de imprimir. El gobierno caminaba por una delgadisima cuerda
floja, manteniéndose gracias a la confianza que despertaba el
espiritu de Ginebra.

La inflacion tras la estabilizacidon, una situacion
contradictoria en sus términos estudiada con interés por los
economistas de la época, surgio por la necesidad de sustituir con
coronas la ingente cantidad de billetes extranjeros que
circulaban en Austria. Por otra parte se produjo una auténtica
escasez de tesoreria, que ahora las imprentas no podian
solucionar: en agosto de 1922 la circulacion fiduciaria
representaba algo mas de 80 millones de coronas oro, mientras
que en la misma area circulaban del orden de 500 millo-
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nes antes de la guerra (aunque las circunstancias no eran las
mismas). Dos factores contribuyeron a que bajasen los precios:
que ya no tenian que ser tan exorbitantes para conseguir
beneficios y que como el mercado se habia saturado durante la
fiebre compradora, al caer la demanda los precios naturalmente
cayeron también.

Después de mediados de noviembre, cuando el éxito de la
operacion fue evidente tanto para los austriacos como para los
extranjeros, la politica del gobierno se concentré en prevenir
cualquier «mejoria» en el valor de la corona. Viena ya habia
presenciado el doloroso efecto que se habia producido en la
situacion financiera de Checoslovaquia por la compra
especulativa de coronas checas en Alemania. En 1922 Austria
habia quedado tan desarticulada por las continuas
depreciaciones que la estabilizacion por si sola era suficiente
para crear una aguda crisis economica. El gobierno necesitaba
coronas; sOlo podia emitirlas contra las divisas extranjeras de
sus ciudadanos o las que llegaran desde el exterior para llenar
las reservas. El banco se vio obligado a comprar mas moneda
extranjera de la que realmente necesitaba.

La velocidad con que se restauraron en Viena la estabilidad y
la confianza, aunque no se llegase a alcanzar la prosperidad,
demostraba que el problema particular de Austria habia sido
fundamentalmente psicologico y administrativo. Desde el
primer momento los austriacos habian desconfiado de si mismos
y de su gobierno, y habian depositado ingenuamente sus
esperanzas en la ayuda y el control exteriores. Esta postura
quizas se debia en gran medida a que el vacio creado por la
ausencia de autoridad tradicional, que habia sido barrida por la
revolucion creando un gran desencanto entre los empobrecidos
funcionarios y las clases dirigentes, lamentablemente seguia sin
llenarse.

Ni que decir tiene que el doctor Seipel fue atacado durisima-
mente por sus oponentes politicos, que le acusaban de haber co-
merciado con la soberania de la joven Republica, pero los
socialistas fueron silenciados cuando a mediados de octubre
sobrevino en Italia el golpe de Estado de Mussolini, que
proyectaba el fantasma de una Austria fascista si no se
materializaba el préstamo de la Liga:
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el fascismo era una ideologia bastante popular entre los
austriacos. El comité financiero de la Liga comprendio
inmediatamente que sin su ayuda ningun gobierno austriaco
podria tener el apoyo parlamentario suficiente para imponer el
tipo de medidas econdmicas necesarias ni rescatar sin ayuda al
pais de sus dificultades, que iban de la promesa de anarquia a la
amenaza del hambre. Al préstamo a corto plazo para la
fundacion del nuevo banco le siguié inmediatamente otro en el
mercado internacional, también a corto plazo, que se
apresuraron a suscribir un numero cada vez mayor de paises, y
Austria se apacigud a la espera de que llegasen los créditos
internacionales a largo plazo que todavia se estaban discutiendo.
El comisario general de la Liga, el doctor Zimmermann*, llego6 a
Viena a mediados de diciembre de 1922 y desde el primer
momento se dedicé a implantar y a hacer respetar las
condiciones estipuladas en los protocolos de Ginebra,
reconociendo lo mucho que ya habia hecho Austria para
conseguir la estabilidad de su moneda y para facilitarle su
trabajo.

Lo mas urgente era darle la vuelta a un sistema que, basado
en una mezcla de oportunismo politico y de voluntarismo
socialista, era lo contrario de la economia. Resultd6 que Viena
tenia mas funcionarios publicos como capital de una Republica
de seis millones y medio de personas que cuando era la cabeza
de una monarquia con 50 millones de habitantes. El sistema de
recaudacion fiscal era absolutamente ineficaz, y todas las
empresas estatales sufrian unas enormes pérdidas. Solamente las
de los ferrocarriles eran de seis millones de libras anuales, un
tercio aproximadamente del déficit presupuestario nacional, y se
debian no so6lo al exceso de personal sino también a la
insuficiencia de las tarifas. Existian tres empleados por cada
milla de via, mientras que en Suiza, por ejemplo, s6lo habia dos,
y aunque los salarios de los ferroviarios se habian ido elevando
de acuerdo con la evolucion del indice del coste de la vida, las
tarifas solo se habian modificado para compensar la quinta parte
de estas subidas. Los ministerios, los ferrocarriles, el correo:

* El doctor A. R. Zimmermann habia sido alcalde de
Rotterdam.
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todos necesitaban recortes y reformas en profundidad. Las
subvenciones que se pagaban eran de una generosidad
asombrosa. Menos de la mitad de los usuarios del ferrocarril
pagaban la tarifa integra. Aunque parezca increible, este pais,
que estaba en quiebra, le suministraba el tabaco a su poblacion
por debajo del precio de coste.

A pesar de todo, las finanzas austriacas eran las Unicas de
entre las antiguas potencias centrales que estaban mejorando
claramente. A medida que la confianza se fue restableciendo, a
pesar del aumento del desempleo, comenzaron a volver al
mercado las divisas que la poblacion habia acaparado. Por fin
habia una base sobre la que empezar a construir; o, mas bien,
como la independencia de la ayuda exterior tenia que ser tan
grande, sobre la que poder construir un pais.

En la primavera de 1922 Hungria, la otra pata sobre la que se
sostenia la monarquia dual de los Habsburgo*, se encontraba a
mitad de camino entre Alemania y Austria en el escalafon de los
desoérdenes comerciales y financieros. Como se trataba de un
pais fundamentalmente agricola, sus problemas eran distintos y,
en teoria, tenia bastante para subsistir y algo de excedente.
Teniendo en cuenta su prometedora forma fisica, resulta
extraordinario que siguiera exactamente los mismos pasos que
sus antiguos aliados en su marcha hacia el desastre financiero.

Entre 1913 y el final de 1921 la cantidad de moneda en
circulacion habia aumentado 64 veces. Una muestra
representativa de los articulos de consumo normal, que podian
comprarse en 1914 con 100 coronas, costaban ahora 8.260.
Antes de la guerra, en el area que constituia la nueva Hungria,
los ingresos que obtenia el Estado eran alrededor de una décima
parte mayores que los gastos; tres afios después del armisticio,
los gastos eran una tercera parte mayores que los ingresos. En
1921 el desquiciamiento de los patrones

* Hungria habia perdido en virtud del Tratado de Trianon sus
mejores territorios, quedandose solo con 14 comitats de los 64
que la componian. El propio Foreign Office britanico llegd a
admitir directamente, aunque no en publico, que «era excesivo
pedir ademads reparaciones.
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monetarios normales como consecuencia de la guerra, la revolu-
cion, la contrarrevolucion, el Terror Rojo, el Terror Blanco y
finalmente la regencia del almirante Horthy habia provocado tal
pesimismo que la idea habitual de todo aquel que tenia dinero
era convertirlo en activos mas estables, como divisas, acciones
industriales, antigiiedades o joyas. Por tanto, igual que en
Alemania y en Austria, la especulacion se extendié a todas las
clases sociales, se compraban y vendian todo tipo de valores y
diariamente se seguia de cerca la cotizacion de las divisas.

El ministro de Finanzas, doctor Hegediis, se impuso como
primer objetivo en 1921 frenar la tendencia bajista de la corona.
Aunque en enero estaba a 2.100 por libra, pretendia llegar a
estabilizarla en torno al 400. De hecho, seis semanas después
del primer intento del emperador Carlos por reconquistar el
trono de Hungria, en abril de 1921, la corona habia conseguido
recuperarse hasta un nivel de 800. Sin embargo, habria sido
mejor espaciar las reformas de Hegediis en una década, en
lugar de en sélo nueve meses, ya que las medidas fueron tan
draconianas que le llevaron a presentar su dimision en
septiembre. Los 29 decretos financieros promulgados durante su
mandato incluian una leva del 20 por ciento sobre el capital y
feroces ataques fiscales a «las fortunas de la guerra», las
acciones, los articulos de lujo y las propiedades: decretos que se
contemplaban con alegria o consternacion segin le afectase a
cada uno. Un error psicoldgico fue el embargo del 20 por ciento
de todos los depdsitos bancarios porque la gente, y especial-
mente los campesinos, dejaron de confiar sus ahorros a las
instituciones financieras, atesorandolos en sus casas con la
consiguiente escasez de dinero.

El doctor Hegediis achaco su fracaso a la caida del marco
aleman, a la mala cosecha y a la incertidumbre sobre las
reparaciones. Pero su ultimo acto de gobierno consistid en
conseguir la aprobacion de un incremento de 960 millones de
coronas (600.000 libras) para los sueldos de los funcionarios,
cuyos haberes habian quedado muy desfasados con relacion a
los de los obreros, y esta medida fue la razon oficial para
explicar la inflacion y las nuevas depreciado-
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nes, ya que la maquina de imprimir volvid a funcionar en serio
por primera vez desde marzo.

La forma en que la politica financiera del doctor Hegediis
afectdé al comercio hungaro fue un ejemplo clasico. En Ia
primavera de 1921, cuando la corona se aprecio, el desempleo,
que hasta entonces habia sido insignificante, crecid
visiblemente, pues las mercancias y las materias primas
adquiridas cuando la libra valia 2.000 coronas no podian
venderse sin grandes pérdidas cuando la corona subidé a 800. A
medida que la corona mejoraba, la situacion de comerciantes y
empresarios empeoraba; cuando Hegediis dimiti6 y la corona
empezo a descender de nuevo, el mundo empresarial suspird
aliviado y el empleo comenz6 a recuperarse. Por otro lado, la
subida temporal de la corona fue recibida con profunda
satisfaccion por los funcionarios y todos aquellos que tenian
rentas fijas. En cambio, el campesinado —dos tercios de la
poblacion— contemplaba todo esto con indiferencia, pues
siempre podian vender sus productos al equivalente del precio
internacional vigente en cada momento; posiblemente su
situacion era mas boyante que la de ninguna otra comunidad
agricola de Europa.

En los ultimos meses de 1921 el gobierno tuvo que hacer
frente de nuevo al problema de la supervivencia de sus
funcionarios. El suministro de alimentos y otros productos
basicos por debajo de su precio de coste era solamente un
pequefio alivio. Un alto funcionario, como por ejemplo un
subsecretario de Estado, todavia seguia ganando el mismo
salario de 2.000 coronas al mes que cobraba antes de la guerra,
suficientes para llevar una vida de un lujo moderado y permitirle
educar a sus hijos y sacar adelante a su familia en aquella época.
Ahora, aunque se le ayudase con los subsidios, que podian
suponer otras 3.000 coronas mensuales, no podia vivir con
menos de 20.000. Esta ultima cantidad, que equivalia a 120
libras al afio en septiembre de 1921 (inmediatamente antes del
segundo intento del emperador Carlos de entrar en Budapest), en
Navidad no llegaba a las 70 libras anuales. El trabajo de los
oficinistas, también remunerado por debajo de los niveles de
antes de la guerra, los sumi6 en una situacion igualmente
miserable.
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Mister Hohler*, el alto comisionado britanico en
Budapest, informaba:

En estas circunstancias no deberia sorprender a nadie que
existiese una corrupcion desenfrenada: hay que decir en
honor de los funcionarios hungaros que los casos de
corrupcioén son comparativamente escasos. Los funcionarios
y las clases cultas son, con mucha diferencia, los que se
encuentran en peores condiciones. Su reserva impide
averiguar el alcance de sus dificultades. Sin embargo, las
subastas dan una idea de la estrechez a la que se ven
reducidos.

Ademds, muchos de los pertenecientes a la clase
«funcionarial», especialmente sus miembros mas jovenes,
encontraban una salida a sus inquietudes a través de las
perniciosas actividades de las sociedades secretas, en su
mayoria violentamente antisemitas. Estas organizaciones
atraian también a los militares jovenes, que necesitaban una
causa por la que luchar, y alguien a quien echarle la culpa de
su pobreza.

En junio de 1922 ya habia pasado mucho tiempo para que
un ministro de Finanzas hubiese puesto orden en el
presupuesto hungaro. Desde enero la cantidad de billetes en
circulacion habia aumentado un 28 por ciento, el indice de
precios, un 36 por ciento, y la depreciacion externa de la
corona, entre un 52 por ciento y un 75 por ciento; este ultimo
margen se corresponde con la variacion producida en una sola
semana de ese mes. A mediados de junio una libra valia 4.500
coronas, y segun el entonces ministro de Finanzas, doctor
Kallay, era un reflejo de la situacidon financiera de Austria y
Alemania. Corno en Alemania, también aqui se creia que la
impresion de billetes no tenia nada que ver con el porcentaje
de depreciacion, y los circulos que representaban la ortodoxia
financiera acusaban a la «desconfianza de Zurich», afirmando
que como la tasa de depreciacion era mucho mayor que el
porcentaje de incremento de billetes, esto ultimo podria ser,
como mucho, un factor accesorio en

* Mas tarde, sirThomas Hohler. Naci6 en 1871 y muri6 en
1946.
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la explicacion de la devaluaciéon monetaria. Mas aun, el
hecho de que durante muchos meses la depreciacion en el
exterior precediese, en lugar de seguir, a las nuevas emisiones
de dinero llevo a las autoridades hlingaras a pasar por alto el
efecto que tenia en Zurich la seguridad de que el déficit
presupuestario se cubriria con nuevas emisiones de dinero y
que se seguirian imprimiendo billetes para satisfacer la
demanda de efectivo que acarreaba cada nueva subida de los
precios. En cualquier caso, el gobierno hungaro suponia —
como el aleman— que mientras no se conociese la cuantia de
las reparaciones, la estabilizacion era posible. En el curso de
un afio desde la ratificacion definitiva del Tratado de Trianon
la circulacion fiduciaria se habia doblado.

Al final de junio de 1922 el descontento era palpable y
crecia el numero de los que protestaban por el alza del coste
de la vida. Las huelgas de los basureros municipales y de los
alcantarilleros de Budapest se solucion6 con una subida
general de sueldos, que supusieron entre un 12 por ciento y
un 75 por ciento de incremento. El doctor Kallay declaraba
que se sentia inclinado irresistiblemente a aumentar las
emisiones de papel moneda, a pesar de los peligros que
suponia, siempre que no se vislumbrara ninguna interrupcion
en la espiral al alza de los precios y al incremento de los
salarios. Consecuentemente, la corona, que alcanzdé una
cotizacion de 6.000 frente a la libra el dia 17 de julio, una
semana mas tarde llegaba a 7.000 (previamente ya habia
sufrido otra sustancial baja, en solidaridad con el marco,
después de la muerte de Rathenau), y los precios de los
alimentos volvieron a dispararse al alza. Inmediatamente se
produjeron nuevas reivindicaciones salariales.

Mientras tanto, la mayor parte de la riqueza de la nacién
provenia del sector agrario, cuyos impuestos, a pesar de los
esfuerzos de Hegediis, seguian siendo los mismos en
términos monetarios que antes de la guerra, es decir, dos
centésimas partes en términos reales. Esta injusticia tributaria
habria sido suficiente por si sola para intensificar la
animosidad entre las comunidades wurbana, industrial y
comercial, por una parte, y los agricultores y terratenientes,
por otra. Sin embargo, las condiciones financieras
incentivaban a los
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agricultores a retener sus cosechas, retrasando en la medida de
lo posible su envio a los mercados para crear una mayor
demanda y un incremento de los precios de venta. Hungria habia
creado en gran medida las condiciones para su autodestruccion.

La devaluacion de la corona continuaba con una alarmante
rapidez. En septiembre, cuando la circulacién fiduciaria
aumento un 25 por ciento con relacion a agosto y la corona caia
por debajo de las 11.000 por libra, el ministro de Finanzas
explicaba al pais que la tltima emision de billetes no tenia por
qué producir ninguna depreciacion, ya que se limitaba a reflejar
el aumento de la riqueza de la nacidn por haberse terminado de
recolectar las cosechas, y que la nueva moneda se retiraria de la
circulacion en cuanto se distribuyera la cosecha anual.
Independientemente de que sus argumentos fueran producto de
la hipocresia o simples ilusiones, sus esperanzas fueron vanas,
ya que fue imposible contener los precios de los productos
agrarios.

Muy asustado, el gobierno estableci6é una oficina encargada
del control de la moneda extranjera —segun el modelo de la
Devisen-zentrale austriaca— con el fin de evitar un colapso
financiero. Mientras persistieron los problemas iniciales, los
llamados Kin-derkrankheiten, la situaciéon empeord ain mas. Al
haber fijado el cambio de la corona a un nivel inferior a su valor
de mercado y ser incapaz de convencer a los que poseian divisas
de que las cambiaran, la oficina se encontrd sin medios para
ayudar a los comerciantes a pagar a sus proveedores extranjeros.
Anteriormente los exportadores vendian sobre la base del
cambio vigente el dia de la formalizacion del contrato,
cubriendo el pago inmediatamente en la moneda de sus
acreedores. Bajo la nueva reglamentacion cada peticion de
moneda extranjera tenia que dirigirse a la oficina de cambios,
que estaba tan mal organizada que tardaba del orden de dos
semanas en tramitarla y que debido a la escasez de divisas solo
podia atender una parte de la cantidad solicitada. Naturalmente
el comercio exterior se ralentizd, lo que trajo un mayor
desempleo.

Por otra parte, en noviembre, con la corona sostenida
artificialmente a un nivel de 12.000 por libra, la Devisenzentrale
hingara
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iba sobre ruedas, y los especuladores no estaban muy
contentos, ya que habia desaparecido la oportunidad de
manipular los precios de la corona en el exterior. La
especulacion con las divisas dio paso a la especulaciéon en la
bolsa de valores, produciéndose una auténtica estampida de
las cotizaciones. Acciones que cotizaban a 8.000 coronas en la
primavera pasaron a 100.000 y mas; las empresas vieron en
ello la oportunidad de ampliar su capital y diluyeron el valor
de sus titulos. La gente seguia comprando de todas formas, y
ni siquiera los inversores mas prudentes tenian la intencion de
conservar sus valores (cuyos dividendos eran ridiculos en
comparacion con el desembolso), pero siempre podian
venderlos mas caros a un compatriota menos astuto. Sin
embargo, dos meses de moneda casi estable, combinados con
las leyes contra la especulacién en el mercado de cambios,
obligaron a los especuladores a liquidar sus posiciones en
valores. Las cotizaciones empezaron a caer de nuevo, y
muchos salieron mal parados.

Los que eran demasiado pobres para jugar y debian
conformarse con mirar tuvieron al menos la compensacion de
divertirse con el espectaculo. Aunque la corona estaba firme,
los precios siguieron subiendo, incrementandose en un 60
por ciento durante los dos meses anteriores a noviembre. El
13 de ese mes el gobierno decidié una importante subida de
las tarifas ferroviarias, lo que repercuti6 directamente en
todos los precios. «Todo el mundo —escribia Hohler— ha
perdido completamente el sentido de la proporcion en lo
que se refiere a los costes. Cualquier hingaro que se encoge
de hombros y protesta contra el Tratado de Trianon cuando le
cobran 5.000 coronas por una botella de vin mousseux, se
exaspera si le suben 5 coronas el billete del tranvia.»

Hohler envié al Foreign Office un detallado andlisis de
como habian reaccionado los hungaros ante sus nuevos
problemas financieros. Los funcionarios, decia, son los mas
perjudicados, incapacitados para declararse en huelga y
sobreviviendo s6lo porque sus exiguos salarios se
complementan con ciertos privilegios, como reducciones en el
precio del tren y el derecho a comprar en economatos. A pesar
de ello, «es dificil comprender como se las arreglan los
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que no se aprovechan ilicitamente de su cargo para poder
subsistir». Los oficiales del ejército solo estan algo mejor. Un
comandante, por ejemplo, que recibia 575 coronas semanales
antes de la guerra gana ahora 17.000 a la semana (alrededor
de 1 libra y 10 chelines), pero necesitaria del orden de
184.000 para recuperar su antiguo poder adquisitivo. En
términos reales, un teniente tiene que vivir con una libra a la
semana, y un teniente general, con 2 libras y 5 chelines. Los
oficiales casados reciben una ayuda familiar de 3.500 coronas
al mes (6 chelines) por cada persona a su cargo.

Excepto para los pocos afortunados que tuviesen su capital
invertido en paises neutrales, los rentistas se enfrentaban a un
«angustioso panorama». Los mas jovenes y activos habian
encontrado trabajo, pero los mas viejos quedaron
desamparados. Los profesionales liberales, médicos,
abogados, etc., lo mismo que en Austria y Alemania, sufrian la
escasez de clientes o de enfermos, pero podian revisar sus
honorarios hasta un cierto limite, aunque a la profesion
médica no le ayudara el hecho de que los hospitales estaban
desprovistos de lo mas elemental, desde camas hasta cuias.
Los profesionales con salarios fijos se vieron reducidos a «la
mas absoluta penuria». Los administrativos, que antes
constituian una de las clases mas importantes de la capital,
tenian unos salarios totalmente insuficientes, de entre 12.000
y 20.000 coronas al mes (de 12 a 19 libras al afio), y se
reducian continuamente, pero seguian en pie gracias a que en
el trabajo les proporcionaban la comida a cambio de una
cantidad simbolica. Sin embargo, para aquellos con
familiares a quienes alimentar «el 60 por ciento de subida de
los precios no les permite seguir resistiendoy.

Como siempre, los trabajadores con sindicatos que les
defendiesen no lo pasaban tan mal, ya que sus pagas se
revisaban de vez en cuando. De todas formas no se podia
decir que fuesen precisamente afortunados. Mientras que en
1914 necesitaban 80 horas de trabajo para poder comprar un
traje, en 1919 precisaban 141 horas, y en julio de 1922, 381.
Asimismo, las horas requeridas para comprar un docena de
huevos se habian multiplicado por tres, y en el caso de un
kilo de pan, por cuatro.
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En el campo, los terratenientes y los agricultores eran los
menos afectados, ya que producian la mayoria de los productos
de primera necesidad y subian los precios de sus mercancias con
la misma frecuencia que los tenderos. Los campesinos sin tierras
no lo tenian tan facil, y el gran numero de temporeros, cuya
movilidad se habia reducido por las nuevas fronteras hungaras,
formaba un grupo particularmente desamparado. El relato de
Hohler concluia comentando que habia muchos que prosperaban
en medio de la crisis y que eran los responsables de que
Budapest ofreciese una atmoésfera de cierto bienestar,
especialmente los judios, que constituian una gran parte de la
poblacion de la capital.

A medida que se acercaba la Navidad de 1922 y los precios
seguian subiendo mas alld de lo que podian soportar la mayoria
de las clases urbanas, era evidente que la crisis no podia tardar
en llegar y que la corona no podia seguir manteniéndose por
mucho tiempo. Con las organizaciones secretas infiltrandose en
el poder, el nacionalismo extremista en aumento y con un
antisemitismo que ya empezaba a ser evidente hasta en los
circulos oficiales, Hungria estaba al borde del abismo.



CAPITULO 8

LA BUSQUEDA DEL TESORO DE OTONO

En Alemania solo la gente del campo vivia con cierta
comodidad: cualquiera que viviera de la tierra tenia acceso a
valores tangibles. Por eso, cuando los agricultores aseguraban
que el dinero que recibian por sus cosechas so6lo les permitia
seguir comprando las mismas cosas de siempre, no era
extraflo que se les acusase de extorsion, con mayor motivo si
retenian sus productos en la seguridad de que cuanto mas
esperasen, mayores serian los precios que obtendrian con su
venta.

Erna von Pustau fue a pasar unos dias al campo y
pregunt6 abiertamente a sus anfitriones qué es lo que hacian
con todo el dinero que le estaban sacando a la gente de las
ciudades. Le respondieron con franqueza que estaban
amortizando sus hipotecas. El principio del Mark gleich
Mark habia beneficiado enormemente a la agricultura: a la
gente del campo, terratenientes, agricultores o campesinos, la
vida les sonreia. Al final de agosto de 1922, cuando el marco
atraveso la barrera de los 2.000 por dolar —9.000 por libra
—, una hipoteca que se hubiese concedido siete u ocho
afos antes podia devolverse cuatrocientas veces con el valor
del bien hipotecado. Cuando la sefiora von Pustau regreso a
su casa, comento:

Las conversaciones en aquella familia giraban en torno a la
subida de los precios, sobre los créditos que tenian que
reducirse, sobre el parti-
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do de la clase media, sobre grandes negocios y sobre los
obreros que siempre estaban pidiendo mas... El contraste
entre el campo y la ciudad es tan grande que nadie que no
haya vivido alli puede llegar a comprenderlo.

Herr Hans-Georg von der Osten, que habia sido piloto en el
«Circo Volante» del barén von Richthofen y que mas tarde fue
por poco tiempo ayuda de campo (ADC) de Goering hasta que
dispar6 al ciervo preferido del mariscal, recordaba que en
febrero de 1922, con un préstamo que le habia concedido un
amigo banquero, se habia comprado una finca que lindaba con la
suya en Pomerania y que le costd 4 millones de marcos
(equivalente entonces a 4.500 libras). El préstamo lo devolvi¢ al
otofo siguiente con la venta de menos de la mitad de la cosecha
de una de sus parcelas de patatas. En junio de ese mismo afio,
cuando los precios estaban subiendo mds deprisa de lo que
estaba bajando el marco, compré 100 toneladas de maiz por 8
millones de marcos (5.000 libras de entonces). Una semana mas
tarde, cuando todavia no le habian entregado la mercancia, le
revendié toda la partida al mismo comerciante por el doble de
precio, ganandose 8 millones de marcos sin haber movido un
solo dedo. «Con esta cantidad —decia— he amueblado la man-
sion de mi nueva finca a base de antigliedades, he comprado tres
escopetas, seis trajes y tres pares de zapatos de los mas caros
que hay en Berlin; y ademas he pagado los gastos de ocho dias
de estancia en la capital.»

Esto era sencillamente comerciar: lo inico que se podia hacer
con el dinero efectivo en aquellos tiempos era gastarlo en lo que
fuese lo mas rapidamente posible. Ahorrar era una locura. Sin
duda, igual que sucedia en Austria, el comportamiento de mu-
chos agricultores fue escandaloso. El doctor Schacht cuenta que
en los afios de la gran inflacion «los agricultores compraban
toda clase de maquinaria y muebles y muchas mas cosas
superfluas. Fue un periodo en el que se podian encontrar
pianos de cola y de pared en casas sin ninguna aficion por la
musica». Cualquiera que conociera las consecuencias de la
inflacion, continuaba
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Schacht, se protegia comprando activos que pudiesen
mantener su valor real: casas, fincas, productos
manufacturados, materias primas, etc.

Convertirlo todo en valores reales no sélo permitia a los
ricos, sino especialmente a los que carecian de escrupulos,
conservar e incluso incrementar su patrimonio... Como
consecuencia de la lucha por la supervivencia financiera y el
enriquecimiento basados en la explotacion de la ignorancia
de las masas, cualquier aspecto de los negocios estaba
viciado.

Tachar de egoistas, inhumanos o perversos a los que
luchaban por la supervivencia en aquellas cadticas
circunstancias no es justo en muchos sentidos. Cuando la
gente no comprende qué estd pasando, o por qué, y cuando
no tiene ni idea de lo que puede hacer y nadie se lo explica,
lo légico es que cunda el panico. Aun asi, este
comportamiento natural de la gente de los pueblos no
tranquilizaba a los habitantes de las ciudades, que no tenian
nada con lo que negociar y cuyos ingresos no variaban.

En septiembre, un catedratico de Hesse lamentaba que los
profesores, los maestros y los cientificos no tuviesen ya
derecho a seguir viviendo, y que probablemente muchos de
ellos moririan el préximo invierno por falta de alimentos o
de calefaccion. Temia que sus hijos, en lugar de seguir el
camino de sus padres, como habian hecho durante
generaciones, se viesen forzados por las circunstancias a
escoger los trabajos manuales para poder ganarse la vida.

Es evidente que su razonamiento era excesivamente
pesimista, y dedicarse a trabajos manuales durante un periodo
de crisis para ganarse el pan no obligaba a nadie a seguir para
siempre en la misma actividad. Pero las quejas de este
profesor reflejan el grado de desaliento al que habia llegado el
mundo académico.

El trabajo manual, cualificado o no, es el que manda hoy en
Alemania; ya no hay demanda de cerebros. Dicho de otra
forma, la inteligencia ha dejado de tener un valor de
mercado. El resultado no so6lo puede
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significar una catastrofe para Alemania y el hundimiento de
la civilizacion en la Europa Central, sino en todo el mundo.

Sin embargo, un nuevo elemento ya se habia sumado a la crisis
economica. Por primera vez, y a pesar de las presiones de todo
tipo que ejercian los sindicatos, las revisiones salariales
empezaban a quedar seriamente desfasadas respecto a la subida
de los precios. El presidente Ebert le rogaba a Curzon que
gestionase una nueva moratoria de las reparaciones,
argumentando que las condiciones de vida de la poblacioén
trabajadora se habian vuelto «completamente imposiblesy y
que la ruina de la vida econémica alemana era inminente.

Un litro de leche, que costaba 7 marcos en abril de 1922 y
16 en agosto, a mediados de septiembre ya valia 26 marcos. La
cerveza habia subido de 5,60 marcos el litro a 18 y 30 en las
mismas fechas. Un solo huevo, a 3,60 en abril, costaba ahora 9
marcos. En s6lo nueve meses el presupuesto semanal del
chofer de mister Seeds, para una cesta de la compra idéntica,
habia subido de 370 marcos a 2.615.

La subida de cerca del cien por cien de las ultimas cuatro
semanas [informaba el coénsul] se ha producido a pasos
agigantados con lo cual no es posible elaborar un plan
simultdneo de incrementos salariales que pueda hacerle
frente: una revision de salarios acordada al final de una
semana ya no basta al martes siguiente para mantener el
poder adquisitivo, y las clases obreras y asalariadas estan
sufriendo duramente las consecuencias, a pesar del continuo
incremento de sus remuneraciones... La situacion salarial se
ha desquiciado por completo.

El 9 de septiembre las autoridades financieras anunciaron
que durante los diez dias anteriores se habian imprimido y
distribuido 23.000 millones de marcos, lo que representaba el
10 por ciento de toda la circulacion fiduciaria existente en el
pais. Los periddicos informaban de que «la produccion diaria
de las imprentas federales era de 2.600 millones de marcos,
pero que en el curso de este mes se podria llegar a los 4.000
millones, con lo que se esperaba terminar definitivamente con
la escasez de dinero efectivoy.
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La escasez de efectivo era ciertamente grave, y en julio entro
en vigor la ley sobre el dinero de emergencia. Las grandes
empresas industriales comenzaron a pagar parte de la némina en
dinero y parte en vales que eran aceptados por los comerciantes
locales, convencidos de que les serian reembolsados en breve.
Los municipios también emitieron su propia moneda,
conscientes de que cualquier retraso en el abono de las ndominas
perjudicaria notablemente a sus funcionarios, que solo estaban
esperando su paga para gastarsela antes de que se depreciase.
Los alcaldes de las grandes ciudades empezaron a temer el
desempleo, que a gran escala podia provocar desordenes
callejeros inspirados por los comunistas, y se pusieron a
contratar personal creando empleos artificialmente. Los
ciudadanos de Frankfurt observaron alarmados como se
comenzaron a reparar grandes tramos de carreteras que estaban
en perfecto estado y cdmo se procedia a enterrar toda la red
acrea de cables telefonicos.

Los objetivos del Reichsbank para el mes de septiembre se
cumplieron, pero cuando en la segunda semana de octubre el
marco parecid entrar en una especie de caida libre, pasando de
los 9.000 a los 13.000 por libra en seis semanas, la esperanza de
satisfacer la demanda de dinero efectivo desaparecid
rapidamente. La prediccion que habia hecho el profesor Keynes
quince meses antes, de que el marco caeria un punto diario hasta
llegar a la cotizacion de 1.000 frente a la libra, se habia quedado
corta en nada menos que trece veces, y en sOlo dos terceras
partes del tiempo previsto. Ahora, en el nimero del 29 de
septiembre del Manchester Guardian, escribia que lo méaximo
que en su opinion podria pagar Alemania en concepto de
reparaciones era del orden de 2.000 millones de marcos oro al
afio (cien millones de libras), que mas alla de esa cifra era entrar
«en el reino de la fantasia», y afiadia que ni siquiera se podia
estar seguro de que Alemania pudiese hacer frente a esas
cantidades. Decia que los mas de 3.000 millones al afio que
exigia Francia se basaban en la «falacia con la que se engafa a
muchos franceses, haciéndoles creer que las necesidades de
Francia aumentan la capacidad de Alemania». Keynes, a quien
invitaron inmediatamente a
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Alemania junto con otros expertos independientes para que
aconsejase acerca de las medidas adecuadas para frenar la caida
del marco, consideraba esencial que se diese «un respiro» antes
de que se reanudasen los pagos de las indemnizaciones, aunque
éstas fuesen mas moderadas.

Albert Einstein también opinaba que el tema de las reparacio-
nes era la causa principal de la debilidad del marco, y envid a
lord Haldane un articulo del Berliner Tageblatt en el que se
sugeria que Inglaterra y Francia participasen en el capital de las
industrias alemanas en un porcentaje de hasta el 30 por ciento.
Einstein, que le pedia a Haldane que su nombre «no aparezca
relacionado con este asunto», consideraba que se podia tratar de
una buena solucion.

Desgraciadamente, la idea de Einstein no llegd a cuajar;
cuando en noviembre la comision de expertos emitid su informe,
que sugeria un programa de estabilizacion monetaria (en torno a
14.000 marcos por libra), equilibrio presupuestario, préstamos
exteriores y retraso temporal de los pagos de las reparaciones,
fue totalmente ignorado por acreedores y deudores. Hay que
tener en cuenta en su descargo que tenian muchos otros
problemas de los que preocuparse. En Gran Bretaia, la coalicién
gubernamental que presidia Lloyd George fue sustituida aquel
octubre por una administracién conservadora liderada por Bonar
Law. En Italia, Mussolini protagonizaba un golpe de Estado.

En Alemania, donde la gente estaba volviendo al trueque y al
pago con divisas como Unica forma seria de comerciar, se
dictaron nuevos decretos para prohibir la compra de efectos
extranjeros y la utilizacion de divisas para los pagos interiores.
Ademads de la carcel, las multas podian llegar a mas de diez
veces el montante de la operacion ilegal. Para evitar la fuga de
capitales, las transferencias al exterior, desde entonces, tenian
que ser autorizadas —no soOlo notificadas, como hasta ese
momento—, y se regularon estrictamente las operaciones de los
importadores. Estas medidas, desgraciadamente, aparte de
dificultar el comercio legitimo, no tenian en cuenta el hecho de
que se podia seguir especulando con valores en
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las distintas bolsas extranjeras, y por consiguiente fueron
incapaces de contener la tendencia descendente del marco.

En Oldenburg se hizo un intento por ofrecer al publico una al-
ternativa de inversion segura para que pudiese competir con la
compra de moneda extranjera: los «pagarés de centeno»
(Roggen-marks) emitidos por el banco del Estado con
vencimiento en 1927. El precio de emision era el del valor de
125 kilos de centeno, y su reembolso se efectuaria por el valor
medio de 150 kilos de centeno calculado durante el primer
trimestre del afio en el que correspondiese amortizarlos; los 25
kilos adicionales representaban cuatro afios de intereses. Los
pagarés eran al portador, cotizaban en bolsa y estaban
garantizados con la totalidad de los fondos del banco del Estado.

Mientras tanto, los 26 marcos que valia un litro de leche en
septiembre se habian convertido en 50 marcos en octubre. La
mantequilla, de 50 marcos la libra en abril habia pasado a 480.
En dos meses el precio de un huevo habia duplicado su valor
inicial de 14 marcos. Un peine de bolsillo costaba 2.000 marcos;
un tarro de miel, 8.000; unos pantalones de nifio, 5.000; una
docena de platos de loza, 7.500; un par de medias de seda,
16.500; un rollo de papel higiénico, 2.000; unos zapatos de nifio,
2.800. Sin embargo, decirle tres misas a un difunto seguia
manteniendo su antiguo precio de 150 marcos.

Los diputados de la regiéon de Baviera se agruparon, con
independencia de su filiacion politica, para urgir al gobierno
central a que enviase algun socorro para los cientos de miles de
pobres que estaban pasando verdadera hambre. La suplica era
mas acuciante dado que se acercaba la Oktoberfest, la gran fiesta
anual de Munich, que duraba tres semanas y en la que se
consumian pantagruélicas cantidades de cerdo y cerveza —casi
siempre a precios mucho mas altos de los normales. Como el
marco habia descendido de 9.000 por libra a 12.000, primero, y
a 18.000, después, y como la cerveza habia subido de 30 marcos
el litro a 78, los agricultores que disfrutaban de la fiesta,
celebrando sus cosechas, se convirtieron en el centro de las
denuncias politicas, ya que la mayoria de los turistas
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habian regresado a sus paises de origen. Mister Seeds
comentaba desde el consulado de Munich:

Estd perfectamente justificado que los diputados condenen
tan duramente como lo estan haciendo los despilfarros que se
producen, pero para el observador extranjero, que advierte
que los miles y miles de los que se divierten en estas fiestas
son exclusivamente trabajadores y miembros de la clase
media baja, es razonable que dude de la existencia de tanta
penuria y de tanta hambre como se dice. Excepto en lo que se
refiere a ciertos grupos de la clase media, es dificil resistirse
a la impresion de que las subvenciones para los alimentos son
simplemente una manera de traspasarles a los contribuyentes
una parte de los salarios que deberian pagar los empresarios.

Al propio Stinnes, el mas genuino representante del capitalismo
despiadado, le preguntaron en noviembre de 1922 durante una
reunion celebrada en Colonia con empresarios britdnicos hasta
cuando podrian aguantar los industriales alemanes ese estado de
cosas. Su respuesta fue que tratarian de aguantar todo lo que
pudieran, «si hacia falta hasta el dia en que el gobierno francés
se decidiera a emprender una politica de negociaciony». Stinnes
no perdia ninguna ocasion para abrir una brecha entre Francia e
Inglaterra, pero probablemente creia sinceramente que el riesgo
de desempleo era secundario en comparacion con el nivel al que
podia caer el marco. «Con un gobierno central sin poder y sin
autoridad, con problemas econémicos muy agudos y con unos
vecinos vengativos dispuestos a pescar en aguas revueltas —
afirmaba Stinnes—, nosotros haremos todo lo que esté a nuestro
alcance para mantener los puestos de trabajo de nuestros
obreros.»

Efectivamente, en el Ruhr, numerosas fabricas estaban
utilizando diversas formulas para evitar poner a la gente en la
calle. Por ejemplo, Bochumer Verein, en Essen, empleaba a
1.500 hombres en fabricar material ferroviario para almacenarlo,
pues no tenia pedidos. Sin embargo, estas medidas solo podian
practicarlas las empresas con grandes reservas financieras, y los
pequefios empresarios tuvieron que ir despidiendo personal
poco a poco. Con el
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incremento de precios de noviembre —la mantequilla a 800
marcos la libra, los huevos a 22 marcos la unidad—, las tiendas
tuvieron que empezar a despedir dependientes, pues las ventas
estaban bajando.

La disparidad entre la subida del coste de la vida y el
aumento de los salarios era cada vez mayor. Mientras que desde
la guerra la vida habia subido alrededor de 1.500 veces, el
sueldo de los mineros —que eran los trabajadores mejor
pagados— en noviembre de 1922 apenas se habia multiplicado
por 200. Con el marco a 27.000 por libra y 6.400 por dolar a
mediados de noviembre, y con los precios interiores
acompafiando en su tendencia a ambas divisas, los salarios ya no
solo eran incapaces de seguir a los precios sino que cuando los
obreros cobraban la paga en realidad recibian menos de lo que
se les debia. Dada la escasez de dinero efectivo, tanto en papel
moneda como en Notgeld, cuando se les liquidaban sus haberes
¢stos habian perdido ya el 50 por ciento de su valor. Los
trabajadores mejor pagados no podian permitirse los productos
de primera necesidad. Los demds, y —como de costumbre—
aquellos con rentas fijas o que dependian de sus ahorros, sufrian
en consecuencia.

Aquellos sufrimientos fueron muy intensos, y aunque lo peor
estaba aun por llegar, era tan s6lo la culminacion de muchos me-
ses de miseria creciente. Puede ser que las condiciones de Berlin
no fuesen completamente representativas de todas las urbes del
pais, pero por lo menos pueden dar una idea de la angustia gene-
ral. Las cifras dadas a conocer por el burgomaestre de Pankow
relativas a 1922 indicaban que el 25 por ciento de los nifios, al
acabar el colegio, estaban por debajo de la media de peso y
estatura, y el 30 por ciento estaba incapacitado para el trabajo
por razones de salud. En Schoneberg, donde en 1913 el 8 por
ciento de los nifios que terminaban la escuela estaban
tuberculosos, ahora el porcentaje ascendia al 15. «La indigencia
—decia el informe del burgomaestre— estd acabando con la
limpieza, la decencia y la higiene personal, y en los cerebros
solo queda sitio para pensar en la forma de combatir el hambre y
el frio.»
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La imposibilidad de que los salarios mantuvieran el ritmo
de los precios, y el consiguiente empobrecimiento de hasta los
trabajadores mas afortunados, tenian un efecto directo sobre
los sindicatos. Debido a la caida en el valor de los fondos
sindicales y la imposibilidad en unos tiempos tan duros de
aumentar las cuotas, las convocatorias de huelga se hacian
cada vez menos viables. Los lideres sindicales, por la misma
razdn, tenian cada vez menos fuerza para presionar y
conseguir las subidas salariales que reclamaban los tra-
bajadores, y por tanto empezaron a perder su influencia vy,
aunque se negaban a reconocerlo, también el control. En un
estado de creciente nerviosismo se vieron obligados a hacer
frecuentes llamamientos a la disciplina y a reclamar a sus
miembros que respetasen las decisiones de su sindicato.

Por su parte, los trabajadores eran presa facil de los grupos
extremistas, y resultaba sencillo conseguir que parasen y
organizasen disturbios, especialmente cuando creyeron que la
gran reivindicacion de la revolucion, la jornada laboral de
ocho horas, se veia amenazada por los grandes empresarios.
Como habia muchas autoridades locales que no habrian
dudado en dar la orden de disparar sobre los posibles
amotinados, la mezcla era de una volatilidad poco comun. En
la tercera semana de noviembre se produjo un serio enfrenta-
miento entre la policia y una masa de trabajadores
hambrientos después de que los empleados de Mannesmann
exigieran la duplicacion de sus salarios y del intento fallido,
pese al apoyo comunista, de declarar una huelga general en la
ciudad. Un acontecimiento similar se produjo en Colonia. En
Dresde hubo una violenta manifestacion para protestar por el
coste de la vida en la que se saquearon tiendas y se produjeron
destrozos estimados en 100 millones de marcos; también se
realizaron ruidosas demostraciones de xenofobia delante de los
principales hoteles donde normalmente se alojaban los
extranjeros y a los que la poblacion atribuia la
responsabilidad de la subida de los precios. En Braunschweig
hubo tumultos y pillajes en las tiendas de alimentacion y
nuevos motines en Berlin. La mayoria de ellos podian ser
controlados, pero en cualquier caso eran representativos del
grado de malestar y angustia reinante.
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El valor oro del dinero en circulacién antes de la guerra era
equivalente a 300 millones de libras, y el del existente en julio
de 1922, 83 millones de libras, pero en noviembre solo valia 20
millones de libras esterlinas. Cuantos mas billetes se imprimian,
mas bajo caia su valor, con lo que se comprobaba la tesis
copernicana expuesta por el rey Segismundo de Polonia en 1526
de que «el dinero pierde su valor cuando abunda demasiado».
De qué forma se podian llevar los negocios con una cantidad tan
escasa de dinero real era algo que desconcertaba a muchos
observadores y explicaba las presiones para que los bancos
siguieran emitiendo billetes. La razéon que se daba era que el
comercio seguia siendo posible gracias a que el dinero existente
circulaba cada vez a mayor velocidad. Los billetes se mantenian
en las manos del publico el menor tiempo posible. Los talones y
los cheques bancarios no se aceptaban mas que en casos ex-
cepcionales. Todo aquel que recibia dinero por las cosas que
vendia corria rapidamente a transformarlo en otras cosas, y el
dinero no se paraba nunca; de esta manera, al circular diez veces
mas deprisa de lo normal, era como si existiese diez veces mas
dinero.

En medio de esta tension el gobierno Wirth cay6 a mitad de
noviembre, y a medida que avanzaba el mes el marco pasaba de
30.000 a 32.000 y a 34.000 por libra —8.000 por dolar. El
Reichs-bank habia prometido, y cumplid, un programa de
impresion ilimitada de billetes. Mas y mas imprentas se pusieron
a trabajar, y a final de diciembre la cantidad emitida s6lo estaba
condicionada por la capacidad de las maquinas y el cansancio
fisico de los impresores. Lord D'Abernon informd entonces a
Londres de que «el mercado de cambios y el Reichsbank son
como caballos desbocados montados por jinetes incompetentes,
y cada uno agrava la locura del otro», o, como lo describia con
esta otra ocurrencia: «En toda la historia de la humanidad,
ningun perro ha dado vueltas persiguiéndose el rabo tan deprisa
como lo estd haciendo el Reichsbank. El descrédito que los
alemanes han hecho recaer sobre su propio dinero aumenta
incluso mas répidamente que el volumen de billetes en
circulacion. El efecto es mayor que la causa. El rabo va maés
deprisa que el perroy.
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La escasez de dinero fue una de las razones de la estrepitosa
caida del valor real de las acciones industriales —por supuesto,
no en términos monetarios. Hacia el final del verano, en
términos oro, habian descendido aproximadamente a la décima
parte de su valor anterior a la guerra, con las consiguientes
pérdidas para sus propietarios, pero sin punto de comparacion
con las que habian sufrido los inversores en bonos de guerra u
otros titulos de renta fija, que practicamente lo habian perdido
todo.

En agosto, el Berliner Tageblatt estimaba el valor de todas las
empresas alemanas en no mas de 4.000 millones de marcos oro
(alrededor de 200 millones de libras), y advertia del peligro de
que sus acciones pudieran ser compradas sistematicamente por
los extranjeros a precios de saldo, ya que «la impresion que
transmiten los periddicos de Paris y Londres sobre la
prosperidad de la industria alemana es completamente diferente
de la que aqui se respiray.

En términos de dinero corriente, un paquete de acciones de
sociedades que no hubiesen inflado o alterado de alguna forma
su capital de antes de la guerra habia subido entre julio de 1914
y julio de 1922 13,4 veces. Este paquete incluia acciones mi-
neras (Gelsenkirchen, que subié de 181 a 1.374; Muhlheimer,
de 155 a 1.990) y una amplia variedad de sectores industriales
(Schwelmer Eisenwerk, de 135 a 2.800; Deutsche Waffen- und
Munitions-fabriken, de 331 a 1.605; Kammgarnspinnerei Dus-
seldorf, de 131 a 2.550; Hotelbetriebs Berlin, de 136 a 2.100;
Anglo-Continentale Guanowerke, de 119 a 1.776). Pero esta
subida no era nada comparada con las 143 veces en que habia
aumentado un marco oro con relaciéon a un marco de papel. Al
final de la guerra el indice de precios de las acciones industriales
habia descendido alrededor de un tercio, en términos reales, con
relacion al nivel de 1913. En el afio 1921 se habia reducido a la
quinta parte. En octubre de 1922 su valor era solo de 3 cente-
simos, y la gente decia que toda la Daimler Motor Company,
fabricas, terrenos, existencias, etc., asi como su marca y su or-
ganizacion, podian comprarse por el mismo precio que costaban



LA BUSQUEDA DEL TESORO DE OTONO 149

327 coches de los que ella misma producia. La demanda
de acciones también era muy pequefia porque el
dividendo que pagaban, en relacion con el precio de
mercado, era s6lo del orden del 0,25% —porque asi lo
querian los principales accionistas—, y habia otras maneras
de conseguir recuperar el capital cuando se quisiera, de
forma mas rapida y con mayores plusvalias.

La memoria del Deutsche Bank correspondiente al
ejercicio de 1921 reflejaba claramente hasta qué punto la
inflacion habia reducido el valor oro de los dividendos, en
contraste con la ilusion monetaria que producia la
distribucion de altos rendimientos en marcos de cada afio. El
volumen de papel descontado por el banco en 1921 ascendia
a 2.125.000 millones de marcos, que equivalian a 85.000
millones de marcos oro. En 1913, cuando la red de sucur-
sales del banco era menos extensa, la cantidad descontada
habia sido de 129.000 millones. En 1922, el dividendo sobre
un capital de 400 millones era equivalente a 1,5 millones de
marcos oro, frente a 25 millones repartidos en 1913 al 12,5
por ciento para un capital de 200 millones.

Sin embargo, octubre de 1922 fue el punto mas bajo para
los accionistas. A partir de entonces no s6lo se volvieron a
comprar acciones, sino que la gente que podia conseguir
créditos baratos, o los que no podian sacar su dinero al
extranjero, comenzaron a comprender las ventajas de comprar
las industrias y demas activos de su pais por so6lo una parte de
lo que auténticamente valian. Aunque en términos reales el
mercado de valores comenz6 a subir, el poder adquisitivo del
marco continuaba descendiendo.

Al final de aquel afio —decia Erna von Pustau— mi
asignacion y todo lo que ganaba no me daban ni para un café.
Podias ir a la panaderia por la manana y dos barras te
costaban 20 marcos, pero si volvias por la tarde esas dos
mismas barras valian 25. El panadero no sabia qué es lo que
habia pasado... sus clientes tampoco... tenia algo que ver con
el dolar, o con el mercado de cambios... y quizés, también,
con los judios.
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El chofer de mister Seeds no estaba menos confuso. El y
millones como ¢l instintivamente consideraban que el marco era
tan bueno como el oro, y no comprendian como se habia llegado
a una situacion tan desesperada. La leche, que le habia costado
la increible cantidad de 78 marcos el litro en la primera semana
de noviembre, un mes mas tarde no la habia podido conseguir
por menos de 202 marcos. La mantequilla habia subido de 800 a
2.000 marcos por libra; el azucar, de 90 la libra a 220, y un
huevo habia pasado de valer 22 marcos a costar 30. Aunque las
patatas se habian mantenido a 8 marcos la libra, s6lo un marco
mas que el mes anterior, habia que pagar 1.400 marcos mas si se
las queria acompafiar con medio kilo de salchichas.

En la mayor parte del pais las emisiones autorizadas de
Notgeld eran ahora tan corrientes como los billetes del
Reichsbank. Este dinero de emergencia podia imprimirse en
cualquier cantidad hasta un méaximo de 500 marcos, y en casos
especiales de hasta 1.000 —estos limites tenian que ser
revisados periddicamente al alza—, y eran canjeables por
billetes del Reichsbank en un plazo de dos o tres meses. A
mediados de noviembre sélo en los territorios ocupados ya habia
40 compafiias emisoras. Incluian industrias tan diversas como
Anilin und Sodafabrik de Ludwigshafen, el Diisseldolf
Landesbank, Stahlwerk Becker-Willich y Linoleumfabrik-
Maximi-liansau, quimicas, bancos, siderurgicas o pavimentos.
Entre los municipios que pagaban a sus empleados con dinero
que ellos mismos emitian estaban Krefeld, Coblenza,
Dusseldorf, Duisburg, Worms, Tréveris, Maguncia, Bonn y
Colonia, donde los pagarés iban firmados por Konrad Adenauer.

En este contexto de precios desbocados y multiplicaciéon de
emisiones de moneda nacional y local, la cuarta conferencia de
Londres levanto el telon del ano 1923: el afio de la inflacion de
la carretilla. Esta reunion, que solo pretendia servir de
preparacion para una nueva conferencia de Paris, se celebrd en
diciembre para estudiar si se concedia una moratoria en el pago
de las reparaciones. Fue notable no s6lo por la presencia de
Mussolini representando a Italia, sino por el firme anuncio de
Poincaré a Bonar Law de que, «pase lo
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e que sir Eric Geddes
pronuncié en 1918, estaba
dispuesta a «exprimir a
Alemania como a un
limén, hasta que se
pudiese oir el crujir de las

pepitasy.
La opinion de Lloyd
George sobre las

propuestas que  habia
hecho Poincaré cuatro
meses antes en la
Conferencia de Londres
era que «demostraban que
o era incapaz de
comprender el abecedario
de las condiciones
econdomicas que regulan
los pagos internacionales,
o estaba siniestramente
resuelto a provocar el
incumplimiento  aleman
para justificar la invasion
de la cuenca minera de
Westfalia con la
perspectiva de desgajarla
posteriormente del resto
de la patriax.

Bonar Law, que
comprendia que la
estabilizacion del marco
significaba para Alemania

desempleo, crisis
industrial 'y  enormes
tensiones financieras,

mientras que si no se
afrontaba la estabilizacion
seria catastrofico, no fue
capaz de convencer al
primer ministro francés de
la inutilidad de amasar
montaiias de marcos de
papel por medio de Ia
extorsion o de la
represalia. La Comision de
Reparaciones no se atrevia
a cobrar los 1.500.000
millones de marcos que
habian recaudado las
aduanas alemanas para la
cuenta de los aliados
porque apenas sacaria
nada de ellos. Poincaré

cil

en
te
ba
jo
la
su



pervision de las autori-
dades militares aliadas, y
que resultaria practico
controlar el Rei-chsbank
para obligarle a revaluar el
marco. La invasion del
Ruhr le demostraria que
estaba terriblemente
equivocado. Si la
intencién era o no hundir a
Alemania para siempre, su
politica consiguié reducir
el franco francés a la
quinta parte de su valor
anterior a la guerra.

El 10 de diciembre la
Conferencia de Londres
recibid una nota oficial del
nuevo canciller aleman,
doctor Wilhelm Cuno,
sugiriendo varias medidas
para estabilizar el marco,
entre las que se incluia
una moratoria de dos afos
en el pago de las
reparaciones. La nota fue

rechazada. Poincaré
insisti6 en que Berlin
aportase «garantias
productivasy, y se

encolerizd mas aun
cuando antes de Navidad
los
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alemanes propusieron un pacto de no agresion durante treinta
aflos, que ¢l interpret6 como una simple estratagema.

Los acontecimientos se precipitaron a partir de la conferencia
de Paris. El 4 de enero Francia e Inglaterra no llegaron a ponerse
de acuerdo. Los delegados franceses, belgas e italianos de la
Comision de Reparaciones decidieron el 9 de enero de 1923,
con el voto en contra de Inglaterra, que Alemania habia
incumplido voluntariamente con las entregas de madera y
carbon a las que le obligaba el tratado de paz. No habia, pues,
ningun camino legal para impedir que Poincaré cumpliera sus
amenazas, y la esperanza de que Estados Unidos intercediera fue
en vano. El 10 de enero las fuerzas de ocupacion
norteamericanas se retiraron. Al dia siguiente Poincaré envio a
la zona del Ruhr una comision de control formada por in-
genieros «con el proposito de garantizar las entregasy,
acompanados de tropas «encargadas de protegerles y de
asegurar el cumplimiento de su misidon». Por si acaso, el primer
ministro francés advertia de que, de ser necesario, se impondrian
mayores sanciones y otras medidas coercitivas.

Aparentemente la invasion del Ruhr pretendia, como se suele
decir, «que Alemania sentase la cabeza» y obligarla a pagar. Lo
que no se explicaba era cémo iba a poder hacerlo si se la
separaba temporalmente de su principal regién industrial. La
opinion de Lloyd George, que fue confirmada rotundamente por
los sucesos del verano siguiente, era que el verdadero motivo
consistia en establecer en la zona del Rin una confederacion de
regiones ligadas a Francia. Lo califico de «agresion militar
contra una nacién desarmada, tan injustificada como
contraproducente, segiin quedaria demostrado». Una de las
consecuencias de mayor alcance que hacia presagiar los peores
augurios era que muchos alemanes se convencieron de que para
no tener que volver a sufrir estas afrentas debia emprenderse el
rearme en cuanto se tuviese la menor oportunidad. Sin embargo,
a corto plazo, los efectos en Alemania fueron a la vez vitales vy,
en su sentido mds dramadtico, catastroficos. El pais estaba
escandalizado. Sin un ejército suficientemente poderoso para
tomar represalias, su respuesta se encamind en la Unica
direccion que le permitian las
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circunstancias: la politica de resistencia pasiva en las nuevas
areas ocupadas.

La guerra del Ruhr, la llamada Ruhrkampf, presentaba un
panorama econOmico tragicamente instructivo. El corazén
industrial de Alemania practicamente dejo de latir. Casi nadie
trabajaba, casi nada funcionaba. Las minas de carbon no
llegaron a paralizarse por completo ya que algunos propietarios
aducian que las reservas (que los franceses confiscaban siempre)
debian mantenerse. La poblacion del Ruhr —2 millones de
trabajadores, 6 millones de almas— tenia que ser mantenida por
el resto del pais. Sin embargo, la economia alemana, obligada a
subvencionar una huelga general indefinida, se veia privada no
so0lo de sus mas importantes productos y materias primas —
carbon, coque, hierro y acero, fundamentalmente—, sino que
ademas se le despojaba de sus enormes fuentes de ingresos ex-
teriores procedentes de las exportaciones de las zonas del Ruhr y
del Rin. La Hacienda publica se quedaba sin los ingresos
fiscales procedentes de un porcentaje muy grande de la industria
nacional, asi como del impuesto sobre el carbon y de las rentas
de los ferrocarriles del Ruhr. Ademds, dada la importancia
internacional del mineral del Ruhr, el precio mundial del carbon
y del acero, que ahora Alemania tenia que importar, siguid
subiendo, incrementando mas aun las dificultades econdmicas
del pais.

Casi con seguridad la politica de resistencia pasiva obligd a
los invasores a actuar en mayor escala de lo que inicialmente
habian previsto. El franco francés comenzo a bajar rapidamente;
y las indemnizaciones de guerra de Francia se iban a la deriva.
Pero Francia no podia permitirse perder la batalla, como
tampoco el gobierno aleman habria podido capitular por fuerza
mayor: los alemanes no lo habrian tolerado, y mucho menos en
los primeros meses, durante los cuales la solidaridad entre todos
los habitantes del Ruhr fue asombrosa. Ambos bandos estaban
empefiados hasta el fondo en una guerra santa, y el gobierno
aleman s6lo conocia un arma. La lucha en el Ruhr se entablo
entre la presiéon y subversion francesas, por un lado —que
adoptaron diversas formas: econémica, diplomatica, militar,
politica—, y la maquina de imprimir billetes ale-
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mana, por el otro. Mientras los billetes pudiesen canjearse por
comida, la lucha podia continuar. Cuando ya no se pudo, la
lucha termind.

Hasta la invasioén del Ruhr las razones de la inflacion alemana
podian achacarse en primer lugar a la incertidumbre de las
repercusiones de la guerra y después a la inexperiencia y
debilidad de los nuevos politicos en el poder. La industria no
queria ni una mayor fiscalidad ni que se le obstaculizara en su
expansion interior y exterior; por tanto, el gobierno cedié y con
la imprenta sustituyo los ingresos que no recaudaba. Ni los
industriales ni la gente en general estaban dispuestos a pagar los
verdaderos costes del ferrocarril o del correo, ni siquiera los del
pan; el gobierno lo entendid asi y optd por imprimir dinero para
pagarlos. ;Tenian los alemanes otros agravios procedentes de la
guerra, o, mejor dicho, del tratado de paz? ;Hubo algin estado
federado, o alguna comarca, por pequeia que fuese, que no
mirase hacia Berlin para que le resolviese sus problemas
financieros? El gobierno imprimia billetes para satisfacerlos a
todos con la excusa de que, al haber disminuido el uso de los
cheques como medio de crédito, la cantidad de dinero en
efectivo tenia que ser mucho mayor. Los ricos y los poderosos
fueron los mas beneficiados.

Una de las consecuencias de la inflacion galopante habia sido
la destruccion de la capacidad de endeudamiento del Estado en
el exterior. Al final de 1922 ya empezaban a aparecer otros
efectos. Debido a la ventajosa posicion competitiva de
Alemania, sus productos estaban presentes en todos los
mercados del mundo, aunque todavia solo en la tercera parte del
volumen anterior a la guerra; dado que todo el mundo gastaba
sus ingresos tan deprisa como podia, el mercado interior
absorbia una cantidad increible de la produccion,
proporcionando extraordinarios beneficios a corto plazo para la
industria.

Desde mediados de 1922 los problemas de los pagos y
créditos privados, tanto interiores como exteriores, se habian
hecho mucho mas dificiles; los exportadores estaban
generalmente en mejo-
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res condiciones para reabastecerse de materias primas, ya que
podian utilizar los ingresos procedentes de sus ventas en el
extranjero. Numerosas exportaciones alemanes, como por
ejemplo los productos quimicos, las porcelanas o articulos de
metal, se vendian a unos precios ridiculamente bajos en
comparacion con los de otros paises, aunque esto se explicaba
en parte porque los exportadores no conseguian los beneficios
en la venta inicial, sino en la posterior reventa del producto en el
pais de destino; de esta manera conseguian eludir la ley de
repatriacion de ingresos en el extranjero. Muchos de estos
beneficios por exportaciones quedaban inmunes a los impuestos
sobre el capital y a las quiebras financieras. Por el contrario, los
que compraban materias primas para venderlas en el mercado
interior iban por mal camino. Los exorbitantes intereses del 25
por ciento mensual y la escasez generalizada de dinero suponian
un serio handicap para el desarrollo normal del comercio. Ya era
suficiente con las continuas negociaciones entre obreros y
patronos para revisar los salarios, que se quedaban desfasados
tan pronto como entraban en vigor, y que todos los precios
internos se hubieran distorsionado de tal forma que se habia
creado la mas completa confusion comercial a todos los niveles.

La situacion en el sector automovilistico reflejaba las
dificultades de toda la industria manufacturera, que tenia que
trabajar bajo la incertidumbre que provocaban unas condiciones
financieras inflacionarias. El numero de coches que habia en el
pais en 1922 era de uno por cada 360 habitantes, lo cual no era
mucho si se comparaba con Francia (uno por cada 176),
Inglaterra (uno por cada 91) o Estados Unidos (uno por cada
10). Pero su mercado potencial era mucho mayor, con una
demanda altisima. Extranjeros, nuevos ricos y propietarios
agricolas, que habian comprendido que los coches eran mas
baratos de mantener que los caballos, eran sus clientes
habituales: desde la guerra, el gentleman que se compraba un
coche para divertirse practicamente habia desaparecido. El coste
de la gasolina, 17 marcos por litro (0,5 peniques) en enero de
1922, se elevaba a final de aflo a 686 marcos.
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La gran demanda de poco servia a los concesionarios. Un
automovil de diez caballos, por ejemplo (con luces y manivela
de arranque, pero sin neumaticos, ya que era costumbre
comprarlos aparte), en enero de 1922 costaba 220.000
marcos (alrededor de 270 libras), en agosto del mismo afio
su precio era de 1.250.000 marcos y en enero de 1923
costaba 11,4 millones, o el doble, o el triple, dependiendo
del dia de aquel frenético mes en que se comprara, mientras
que el precio en libras seguia siendo practicamente el mismo.
Igualmente, un camion de cuatro toneladas (sin neumaticos,
pero con carroceria y con lamparas de acetileno) habia
subido de enero de 1922 a enero de 1923 desde los 265.000
marcos (320 libras) hasta 12,9 millones. Los neumaticos
(camara y cubierta antideslizante) habian subido desde 4.920
(6 libras) hasta 161.000 marcos, y los macizos todavia mas,
de 3.691 (4 libras 10 chelines) hasta 202.095 marcos cada
uno.

Era practicamente imposible hacer un presupuesto, y los
propios clientes no se atrevian a comprometerse
contractualmente con las llamadas «cldusulas de
deslizamiento»: después de pagar una entrada no reembolsable,
la factura final podia ser ilimitada, dependiendo de la fecha de
entrega. En consecuencia, los concesionarios, cuyos recursos
financieros estaban ya sometidos a una enorme tension, se
veian obligados a mantener una continua y desagradable
correspondencia con proveedores y clientes. Mas aun, las
discusiones entre el distribuidor y el fabricante para dilucidar
sus diferencias sobre el deposito entregado por el primero al
realizar el pedido se eternizaban. Normalmente se habria
adelantado la tercera parte del precio vigente en el momento
de formalizar el pedido, pero una vez transcurrido el plazo de
entrega —que era bastante largo— el deposito inicial se habia
convertido en una proporcion minima del precio final que
regia en ese momento, y los fabricantes pretendian
injustamente que se les abonase el saldo total. En cualquier
caso, lo que quedaba claro era que con los ingresos
procedentes de las ventas no se podian reponer las existencias.

Las indeseables condiciones del comercio interior
repercutian a la hora de persuadir a la Hacienda publica
para que aceptara un
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presupuesto desequilibrado. Los ingresos por impuestos,
derechos de exportacion y aranceles aduaneros en los ultimos
nueve meses de 1922 ascendieron a 324.000 millones de
marcos, o en torno a los 10 millones de libras al cambio vigente.
Por su parte, los gastos del gobierno durante el mismo periodo
fueron de 1.173.000 millones de marcos, o 40 millones de libras.
El déficit se habia producido al aumentar la deuda de tipo
flotante con la emision de nuevos billetes por un importe
cercano a los 850.000 millones. El bajo nivel en términos reales
tanto de los ingresos como de los gastos demostraba hasta qué
punto se habian desmoronado las finanzas de una nacion
altamente industrializada con mas de 60 millones de habitantes.
En la Navidad de 1922 el marco valia en el interior 1.723 veces
menos que antes de la guerra; en el extranjero su valor era 1.923
veces inferior.

En medio de este oscuro panorama, el gobierno sdlo podia
ver dos rayos de esperanza. Uno era que la deuda interna del
pais, para desesperacion de los que habian invertido en ella, se
habia reducido practicamente a cero. El otro consistia en la casi
ausencia de desempleo; el paro habia sido el principal motivo de
preocupacion del gobierno socialista desde que se produjo la
desbandada del ejército, y ese miedo habia sido en gran parte el
responsable de la politica inflacionaria.

Sin embargo, incluso en Baviera, el final de 1922 significo
para la mayoria de la poblacion una vuelta a las condiciones de
la guerra. Una vez mas hubo que distribuir a la gente cartillas de
racionamiento para el pan y el azicar y los suministros se vieron
doblemente afectados por la extrema escasez de combustible. La
excusa oficial para justificar las nuevas restricciones era la caida
del marco, pero ya casi nadie la creia, pues los precios habian
subido con igual rapidez durante los escasos periodos de relativa
estabilidad monetaria. Todos achacaron la escasez de carbédn a la
exigencia de pago en especie a los aliados, impuesta por el
tratado de paz.

Aparte de las viudas, pensionistas y demas, mister Seeds no
creia que la poblacion bavara estuviese al borde de la inanicion;
algunos
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suburbios de Inglaterra podrian ofrecer las mismas muestras
de flagrante pobreza. Pensaba que la clase media estaba
pasando estrecheces, pero no en la miseria, y de una
poblacion de 7 millones solamente 16.000 estaban sin
trabajo. Baviera, sin embargo, se habia convertido més que
nunca en un refugio para los movimientos reaccionarios, y el
avance del Partido Nacionalsocialista durante los doce meses
anteriores fue uno de los hechos mas destacables de aquel
ano. Las Tropas de Asalto de Hitler, las SA, fundadas en
1921, habian reclutado 6.000 miembros en un afio, y se les
permitia entrenarse y hacer maniobras conjuntas con el
ejército.

Antes —informaba mister Seeds a la embajada en Berlin— la
existencia del NSDAP so6lo se conocia por los enormes
carteles rojos que anunciaban los discursos de Herr Hitler,
que siempre terminaban con la misma frase: «jEchemos a los
judios!». El antisemitismo parecia ser el principal punto de su
programa, pero en realidad ¢l era antitodo: los aliados, el
gobierno federal, los capitalistas, a veces el gobierno bavaro,
los socialistas y los comunistas, todos son presentados como
traidores al pueblo con un lenguaje muy elocuente. El
publico al principio acudia por entretenerse, pero a medida
que fue pasando el tiempo y empeoraba la situacién tanto
politica como econdmica, se tendia a considerar que Hitler
era un hombre que siempre tenia razon.

Poco a poco, explicaba Seeds, la estrella de Hitler empezaba a
eclipsar a las medallas de Ludendorff. La salvacion econdémica
se habia convertido en una necesidad imperiosa para la
mayoria. Se alejaban de la politica a causa del encarecimiento
de la vida, los bajos salarios e ingresos. Hitler era el Unico
capaz de cambiar de rumbo segun la direccion del viento y, en
una palabra, la clase media se estaba volviendo nazi.

Ademas de todo, estaba la invasion del Ruhr. Como
consecuencia de la guerra, Alemania habia perdido nueve
décimas partes de su marina mercante y todo su imperio
colonial. Se habia quedado sin el carbon y el zinc de Alta
Silesia, el potasio de Alsacia y las minas de hierro de Lorena.
Francia le arrebat6 el control de las minas del Sarre. Perdio el
14 por ciento de las tierras de cultivo —el 15
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por ciento de sus antiguos trigales y el 18 por ciento de sus
campos de patatas. Todo el capital de Alemania en el exterior
habia sido confiscado.

Visto todo esto desde su mas sombria perspectiva —como
mas tarde haria el doctor Stresemann cuando ese afio solicito la
ayuda internacional desde su cargo de canciller—, Alemania ya
era un cadaver mutilado (decia), atormentado por el rencor,
trabajando solo ocho horas diarias, mientras el 11 de enero los
ejércitos de Francia y de Bélgica se ponian en movimiento al
mando del general De-goutte para reclamar los postes de
telégrafo que habian perdido durante la guerra. En 1923, la
cuenca del Ruhr proporcionaba alrededor del 85 por ciento de
los recursos carboniferos que le quedaban a Alemania, y el 80
por ciento del acero y de los lingotes de hierro; el trafico de
mercancias y minerales representaba el 70 por ciento del
conjunto del pais, y alli vivia el 10 por ciento de su poblacion.
La pérdida de la produccion del Ruhr y todo lo que ello supuso
fueron la gota que colmo el vaso. Si el marco estaba a 35.000
por libra en la Navidad de 1922, el dia después de la invasion
cayo a 48.000, y al final de enero de 1923 llegd a 227.500,
bastante mas de 50.000 marcos por délar.

Fue entonces cuando el Reichsbank puso en circulacion su
primer billete de 100.000 marcos. Su poder adquisitivo
equivalia a poco mas de 2 dodlares o 10 chelines; tal vez la
décima o la quinceava parte del valor nominal que tenia
mientras se estaba disefiando. Poco importaba: ya estaban
preparados los billetes de un millon de marcos que se pondrian
en circulacion al cabo de tres semanas.
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Es un fendmeno habitual que cualquier nacion, por muy dividida
que se encuentre por disputas internas, se una ante una agresion
del exterior. Segun se sabe, la entrada en el Ruhr de las tropas
francesas y belgas tuvo un efecto galvanizador en una Alemania
en vias de desintegracion. Como Tirpitz se sintio obligado a
decir en inoportuno elogio a los anglosajones, el destino parecia
haber asignado a Francia «el historico papel de soldar la unidad
de las fuerzas divergentes de nuestro pueblo una y otra vez». No
solo se produjo un movimiento de solidaridad de toda Alemania
para ayudar a sus hermanos del Rin, sino que el fervor
sociopolitico imperante en las zonas industriales desencaden6 un
apasionado torrente de nacionalismo dirigido contra los
enemigos comunes.

Un hecho destacable fue la repentina desaparicion de la lucha
de clases, a lo que ayudd la buena voluntad demostrada por
algunos empresarios —especialmente directores y propietarios
de minas—, que fueron arrestados y encarcelados por no
colaborar con las fuerzas de ocupacion, igual que sus
empleados, lo que los convirtidé en héroes nacionales. En Berlin
hasta el izquierdista Partido Socialista Independiente llegd a
prestar de buena gana su apoyo al gobierno de Cuno, aunque
solo fuese temporalmente. Lo que se llamo6 «el renacimiento del
espiritu nacional» fue motivo de comentario en todo el mundo.
Dentro de este nuevo despertar so6lo desentonaba Ludendorff,
que no conseguia una respuesta favorable en Viena a
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sus llamadas a la solidaridad con el pueblo aleméan. Los
austriacos estaban pasando todavia por momentos muy duros a
pesar de la salud de la corona, y la gente recordaba en qué lado
de la tostada se habia untado la mantequilla: fue increpado con
gritos de «jA la horca!» y «jAbajo el asesino de millones!», y
tuvo que volver a escondidas a su pais.

«Se cantaban todas las antiguas canciones patridticas —decia
Erna von Pustau—. Incluso mi padre dio dinero para ayudar al
Ruhr. Se recogi6 ropa. Habia escasez de carbon y nuestras casas
estaban frias, pero estdbamos dispuestos a sufrir por nuestra
patria.»

Con la ausencia de los equipos directivos de las minas y de
los bosques —en prision o emigrados a la parte no ocupada—,
lo que habia comenzado como wuna simple operacion
administrativa (al menos aparentemente) se convirtid
rapidamente en una clara ocupacion militar a menudo brutal. El
consorcio carbonifero de la cuenca del Ruhr fue sustituido por
funcionarios franceses y belgas que asumieron la administracion
de bosques, las aduanas y la expedicion de licencias de
exportacion en la nueva zona ocupada. Se establecid una barrera
aduanera entre el area del Rin y del Ruhr y el resto de
Alemania, a través de la cual estaban prohibidas todas las
exportaciones de carbon. Se corto la linea de ferrocarril que unia
la Alemania libre con Suiza y se incorpord personal belga y
francés a la compaiiia estatal de los ferrocarriles del Ruhr. Con
estos operarios extranjeros los trabajadores alemanes tenian
poco que hacer, y sus antiguos jefes y directivos sufrieron las
consecuencias.

Durante los quince dias siguientes al 11 de enero, alcaldes,
empleados de aduanas a todos los niveles, comisarios e
inspectores de policia, concejales y empleados de Hacienda
fueron expulsados de sus puestos e incluso de sus casas. El
comisario en jefe de los bosques fue cesado, junto con sus
delegados en Cléveris, Speyer, Maguncia y Tréveris. El director
de la aduana principal de Wiesbaden fue sustituido. Como
protesta por la detencion del alcalde de Es-sen, todas las tiendas
y restaurantes de la ciudad cerraron sus puertas hasta que las
fuerzas francesas empezaron a tomar represalias.



RVHRKAMP'r  16'3

Estos ejemplos dan una idea del bajo nivel de los
funcionarios que dirigian las operaciones en el Ruhr. Sin
embargo, su escala distaba mucho de ser pequefia. Durante la
ocupacion 147.000 alemanes fueron expulsados del Ruhr por el
general Degoutte, incluyendo 5.764 ferroviarios y sus 17.237
familiares. Méas de 2.000 personas resultaron heridas y hubo
376 muertos. Todas las ciudades alemanas, hasta las mas
alejadas como Breslau, tuvieron que acoger refugiados del Ruhr.
Aparte de los dafios economicos que produjo, la lucha del Ruhr
afiadi6 una incalculable cantidad de problemas a un espantoso
compendio de miserias humanas.

La resistencia pasiva no fue tan estrictamente pasiva como
habia pretendido sinceramente el gobierno. Sabotear las lineas
del ferrocarril se convirti6 en un pasatiempo popular, y los
puentes y los cruces eran dinamitados a intervalos regulares. Se
obstruian las sefales y los administrativos perdian o destruian
los conocimientos de embarque de las mercancias transportadas,
especialmente los correspondientes a los bienes perecederos,
que eran inmediatamente saqueados. Se provocaba el
descarrilamiento de los trenes militares franceses y se hundian
las barcazas en los canales, con lo que el carbon no llegaba al
oeste nada mas que de forma muy esporadica.

Con la ola de nacionalismo que se extendid por toda
Alemania después de la invasion francesa, los movimientos
reaccionarios se apresuraron a salir a la luz con el apoyo téacito
del ejército alemén y con la financiacion y el aliento de los
industriales. El nacionalsocialismo, el Deutsche National
Volkische Partei y las organizaciones fascistas fueron los que
mas se aprovecharon del «patriotismo del Ruhry» —Hitler
personalmente hizo una campafia de reclutamiento en el Ruhr—
y desempenaron el papel principal en la organizacion de los
conflictos en la zona. La mayoria de estos movimientos, es-
pecialmente el Orgesh (del que se sabia que estaba apoyado por
Stinnes), contaba con un gran apoyo en el ejército y entre los
estudiantes, y tenia sus raices en Baviera. Sin embargo, los
descontentos y los parados del Ruhr también contribuyeron a la
resistencia contra las fuerzas de ocupacion, y se llegaban a dar
casos de obreros bien pagados del resto del pais —tal era el
fervor chovinista que
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despertaba la Ruhrkampf— que empleaban sus vacaciones
anuales en hacer una excursion al Ruhr para dispararle a un
oficial francés o para volar un tren de suministros.

En respuesta a todo esto los franceses y los belgas arrestaban,
encarcelaban y ejecutaban, mientras que diplomaticamente
ambos, junto con el gobierno alemén, provocaban una situacion
de la que era imposible salir sin perder la dignidad. Como era de
esperar, agentes rusos se infiltraron en el Ruhr, pero, al menos al
principio, la gente hacia mucho maés caso al dinero que traian
que a las engafosas ideas bolcheviques. En marzo, la
propaganda rusa en el Ruhr habia cesado practicamente, pues
los soviéticos no querian aparecer como indiferentes a las
desgracias populares. Por el contrario, los franceses comenzaron
entonces a actuar en colaboracion con los comunistas locales
con el fin de debilitar a las autoridades alemanas. Esta ayuda
francesa a las Rote Hundertschaften, las «Centurias Rojas», que
operaban en el area del Rin-Ruhr, repetia la politica que el alto
mando alemén habia adoptado seis afios antes, cuando en plena
guerra envid a Lenin a Petrogrado en un tren precintado con el
proposito de acelerar la desintegracion de la Rusia zarista.

En lo que al patriotismo popular se refiere, Munich se distin-
gui6é del resto de Alemania desde los primeros dias de la
ocupacion por sus manifestaciones de duelo e indignacion. No
se permitio durante varios meses la celebracion de bailes
publicos ni privados, a pesar de las pérdidas que se ocasionaban
a todas las personas que vivian de estos negocios. Ningun
francés podia presentarse sin peligro en un restaurante, tienda o
cualquier otro lugar publico; en este sentido Berlin fue mucho
mas indulgente. Més aun, segiin informaba mister Seeds, el
continuo cantico del Deutschland iiber Alies acarreaba con
frecuencia violentos ataques a cualquier extranjero que, bien
fuese por descuido o por pereza, no se pusiera rapidamente en
pie.

Inmersos como estaban en un programa monetario de impre-
sion ilimitada de billetes, tanto el gobierno como el Banco
Central reconocian que si el valor del marco continuaba
bajando, el tiempo
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durante el que se podria seguir manteniendo a la poblacion del
Ruhr estaba contado. Por esta razén, a mediados de febrero el
Rei-chsbank vendio en el mercado interior y en el exterior una
gran cantidad de pagarés en divisas, con dnimo de sostener el
cambio del marco, una politica que solo podia ser posible en
virtud de la suspension del pago de las reparaciones que decreto
el gobierno inmediatamente mientras durasen las hostilidades.
Tan pronto como el exceso de papel fue absorbido, el precio del
marco subio rapidamente, y el 20 de febrero se habia recuperado
en mas de un 50 por ciento, pasando de 50.000 por délar a
20.000. Una consecuencia esperanzadora fue la favorable
reaccion en los precios, que comenzaron a frenar su escalada. La
consecuencia negativa fue que los valores bursatiles
experimentaron una severa caida al verse defraudadas las
especulativas previsiones alcistas.

Sin embargo, la prueba principal de que no se habia
recuperado ni por asomo la sensatez era la emision de mas y
mas dinero por parte de las imprentas del Reichsbank. Durante
el mes de febrero la circulacion fiduciaria se incremento6 a razon
de 450.000 millones de marcos a la semana. A primeros de
marzo, en un solo dia, y a través de pagarés del Tesoro
descontados por el Banco Central, la deuda flotante aument6 en
800.000 millones.

La anomalia de un periodo de estabilidad monetaria en el
mercado de cambios junto a una inflacion galopante en el
interior, acompafiada de la habitual subida de los precios, no
podia pasar desapercibida. El Berliner Tageblatt condend
rotundamente la politica crediticia del Reichsbank por
«favorecer a individuos, en perjuicio de la comunidad, al
aferrarse a la ficcion del marco de papel, que habia dejado de ser
una reserva de riqueza o una medida de valor». La principal
prueba de ello la aportaba la persistente tendencia de industriales
y empresarios en general, en parte por evitar los impuestos pero
sobre para no quedarse con ningin marco en las manos, de
ampliar, renovar o mejorar sus instalaciones, una practica que
los franceses contemplaban desde hacia meses con suspicacia,
incapaces de conciliaria con las protestas alemanas acerca de su
empobrecimiento nacional.
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A pesar de todo, el marco se mantuvo durante marzo y las dos
primeras semanas de abril por debajo de los 100.000 por libra.
Super6 los efectos de una nueva invasion del ejército francés,
que el 13 de marzo atravesoé el Rin y ocup6 parte de Mannheim,
Karlsru-he y Darmstadt; también soport6 la noticia de que los
japoneses habian encargado a los ingleses la construccion de sus
nuevos barcos, en detrimento de los astilleros de Hamburgo.
Aguant6 la caida del franco, que desde un nivel de entre 20 a 25
por libra antes de la guerra habia descendido hasta los 70,
arrebatandoles a los rentistas franceses otra sexta parte de su
poder adquisitivo*. Sobrevivi6 a los disturbios ocasionados por
la supresion de la conspiracion separatista de Munich y a la
preocupacion, repetidamente puesta de manifiesto en el
parlamento alemén, por las maniobras que desarrollaban en la
misma ciudad un grupo de unas 8.000 personas bajo la direccion
de herr Hitler. Fue capaz de resistir incluso el anuncio expreso
de un déficit publico de 7 billones de marcos, o de 70 millones
de libras (alrededor de cuatro veces el nivel existente en el mes
de enero), que, como todo el mundo sabia, se solucionaria a
golpe de imprenta.

La Feria de Primavera de Leipzig, que se celebro a principios
de abril a pesar de los problemas por los que atravesaba el pais,
constituyd un fracaso para los exportadores, que veian como
ahora sus precios eran demasiado altos para conseguir pedidos,
y que la nueva estabilidad del marco en los mercados de
cambios no compensaba los incrementos sufridos por los precios
interiores. La desenfrenada fluctuacion del valor del marco
durante los meses precedentes a la feria, cuando las mercancias
se estaban fabricando, produjo una extraordinaria disparidad de
precios, que llegaban hasta el 60 por ciento en productos
idénticos.

Los Unicos articulos en los que era posible cerrar
transacciones eran aquellos, como los juguetes y los
instrumentos mecanicos de precision, en los que Alemania
todavia disfrutaba de una especie de monopolio, pero los
productos alemanes de piel, vidrio o cristal,

* En marzo, los precios del coque francés duplicaron los del
mes de enero.
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por ejemplo, tenian que sufrir ahora una severa competencia por
parte de Gran Bretaia.

Los visitantes de la feria se encontraron con que las firmas
alemanas parecian haberse dedicado a la fabricacion de grandes
cantidades de articulos de baja calidad, quizas porque eso
permitia emplear méas mano de obra, estaba mas en
consonancia con el deteriorado poder adquisitivo del mercado
interno y ademads respondia a las necesidades del consumo
masivo aleman, que estaba dispuesto a comprar cualquier cosa
con tal de quitarse los marcos de encima. El ciudadano medio
preferia comprarse tres pares de botas de cualquier tipo en lugar
de un par de buena calidad. En la feria se ofrecian armonicas por
17 chelines la docena, o violines a media guinea cada uno. En
muchos aspectos Alemania se habia convertido en un pais de
baratijas.

Solo era cuestion de tiempo que se agotase la capacidad de
intervencion del Banco Central para apoyar a su divisa. El
gobierno intent6 colocar una emision de bonos del Tesoro
nominados en dolares para conseguir una entrada sustancial de
divisas fuertes (la emision era amortizable a los tres afios y al
120 por ciento), pero se encontré con que la gente que tenia
divisas preferia conservarlas por encima de todo y no estaba
dispuesta a sustituirlas por cualquier otro activo. Cuando en los
ultimos dias de marzo se publicé un avance sobre la marcha de
la colocacion del préstamo se puso en evidencia que un 75 por
ciento de la emision estaba todavia sin suscribir. La
desconfianza engendrada por estas noticias impuls6 con mayor
brio la demanda de moneda extranjera, pero no fue hasta el 18
de abril, fecha en que Hugo Stinnes formulé una peticién al
Reichsbank de 93.000 libras para hacer frente a pagos
comprometidos en el exterior, cuando la politica de intervencion
y sostenimiento de cambios se vino definitivamente abajo. El
marco se desplom6 y se decidido dejar que alcanzara una
cotizacion mas realista. En menos de veinticuatro horas se situd
a 140.000 por libra, y la tendencia seguia siendo a la baja.

«En mas de un sentido la inflacion es como una droga —
sefalaba lord D'Abernon”: al final es fatal, pero permite a sus
adeptos
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superar algunos momentos dificiles.» Adicto sin remision, el
Rei-chsbank se iba enterrando a si mismo progresivamente. La
venta de divisas habia fracasado en su esfuerzo por estabilizar el
marco, mientras que dia tras dia se lanzaban mas y mas billetes
al mercado. Las reservas de oro también habian ido cayendo por
esta enorme brecha. En marzo sumaban 1.004 millones de
marcos oro, equivalentes a 50 millones de libras. A mediados de
mayo una quinta parte se habia esfumado, se sustituia dinero
bueno por dinero malo cuando en aquel momento, con las
reservas que quedaban, casi con seguridad se habrian podido
establecer las bases para estabilizar la moneda.

A partir de la primavera las reservas de oro fueron
disminuyendo (y no exclusivamente a causa de la politica de
apoyo al marco, pues muchas de las reservas se emplearon en
importaciones esenciales de alimentos y carbon britanicos) y se
hicieron intentos desesperados para controlar el mercado de
cambio. Las intervenciones que se practicaban de forma
esporadica conseguian como mucho frenar la caida de la divisa
unos cuantos dias. Lo que si propiciaban indefectiblemente era
que los especuladores pudiesen aprovecharse de ellas para
hartarse de comprar monedas extranjeras a precios artificial-
mente bajos. En mayo se dict6 una reglamentacion que obligaba
a los bancos a informar detalladamente de todas las compras de
moneda extranjera realizadas por cuenta de sus clientes; una
medida para salir al paso de uno de los efectos secundarios de la
inflacion, y las tres docenas, mas o menos, de decretos que la
siguieron regulando las compras, las ventas, e incluso la
tenencia transitoria de divisas, no consiguieron mucho mas que
entorpecer el desarrollo normal del comercio.

Los precios seguian subiendo, y aunque todo el pais, y
particularmente el Ruhr, seguia dispuesto a resistir, el desgaste
que producia la continua lucha contra los franceses conseguia
debilitar la moral, especialmente en la zona del Rin. Si el
pequefio partido francofilo hubiera decidido entonces proclamar,
con el apoyo de Francia, la Republica Renana, probablemente
muchos habrian cerrado los ojos y aceptado la nueva situacion.
El movimiento separa-
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tista dio la oportunidad a los comunistas para lanzar una
campafia de agitacion desde Essen hasta Frankfurt. La ola de
refugiados que emigraban a la Alemania no ocupada seguia
aumentando y causaba alli tantos y tan graves problemas
sociales y economicos como los que habia dejado detrds. Los
lideres sindicales, que ahora apenas incitaban a salir a la calle,
comenzaban a pedir trabajo en lugar de incrementos del
inadecuado subsidio de desempleo. El primero de mayo el
marco cayo hasta un cambio de 200.000 por libra, mientras en
Munich el comandante de la guarnicién local, von Lossow,
sofocaba el intento de Hitler de utilizar sus Fuerzas de Asalto
para boicotear la tradicional manifestacion sindical, y si era
posible provocar una guerra civil en Alemania. Asimismo, los
esfuerzos de Curzon* por salir del callejon sin salida del
problema del Ruhr pidiendo a Alemania que hiciera una nueva
oferta para el pago de las reparaciones no llegaron a cristalizar
en nada concreto.

A finales de abril Ernest Hemingway regresé a Kehl provisto
de un visado conseguido en el consulado aleman en Paris
mediante soborno. Desde el afio anterior la pequefia ciudad
renana habia sufrido grandes cambios.

El camarero estaba sentado en una mesa. «No, ahora no viene
nadie por aqui —dijo—. Toda la gente que vio usted en julio
pasado no puede venir ahora. Los franceses no dan pasaportes
para entrar eh Alemania... Los comerciantes y los duefios de
los restaurantes de Estrasburgo estaban muy enfadados
porque la gente se venia aqui a comprar y a comer mucho
mas barato, y se fueron a ver a la policia. Desde entonces en
Estrasburgo no se facilitan pasaportes para venir aqui...
Tampoco los alemanes pueden conseguir el permiso para
atravesar el rio y llegar a Estrasburgo, donde trabajaban
muchos. Trabajaban por menos dinero que los franceses, y
eso se ha acabado. Aqui todas las fabricas estan cerradas. No
hay carbon. No hay trenes. Esta era una de las estaciones de
mas movimiento de Alemania. Ahora, ya puede usted

* Un mes antes, en_abril, { con gran disgusto de Curzon,
Baldwin sustituy6 a Bo-nar Law como primer ministro. Véase
Harold Nicolson, Curzon, The Last Phase, capitulo 12.
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verlo, nada. Ningun tren, excepto algin convoy militar, y
éstos circulan cuando les da la gana... No nos hemos podido
divertir desde 1914. Si se hace algun dinero, no va a ninguna
parte, y lo mejor que se puede hacer con ¢l es gastarlo. Eso es
precisamente lo que hacemos. El afio pasado consegui
ahorrar lo suficiente para comprarme un Gasthaus en
Hernberg; hoy con ese mismo dinero no podria comprar ni
cuatro botellas de champan.»

Hemingway informaba a los lectores del Toronto Daily Star de
que el champan costaba 38.000 marcos por botella, una
comida, 3.500 marcos, un bocadillo, 900, y una jarra de
cerveza, 350 marcos.

Le recordé que en julio pasado estuve en un hotel de lujo con
mi mujer por s6lo 600 marcos diarios. «Claro —replico el
camarero—, yo también leo lo que dicen los periddicos
franceses. Eso de que Alemania envilece su dinero para timar
a los aliados. Pero, digame, ;qué saco yo en limpio con todo
eso”»

La verdad es que el camarero no habia conseguido nada con la
inflacion, y, aparte de librarse de una minima parte de la deuda
nacional, tampoco lo habia conseguido Hacienda. Algunos, sin
embargo, ahora estaban mejor que nunca. El especulador en el
mercado de cambios que hubiese conseguido un préstamo del
Reichsbank el 1 de enero de 1923 de, por ejemplo, 1.980
millones de marcos y hubiese comprado con ellos 100.000
dolares el 1 de abril podia vender del orden de 80.000 de
estos dolares para cancelar sus deudas con el banco. Si de
nuevo volviese a repetir la operacion con otros 100.000
dolares, al final de mayo, es decir, dos meses mas tarde, se
encontraria con el equivalente a un cuarto de millon de dolares
a costa de los que aceptaban marcos. Su problema, por
supuesto, seria como materializar sus beneficios: si se quedaba
con los marcos, rapidamente los veria evaporarse ante sus 0jos.

Esta depreciacion era inevitable. En marzo, abril y mayo
los ingresos del Estado representaron solamente el 30 por
ciento de sus gastos, y en mayo los obreros ya sufrieron una
presion fiscal més alta que los mayores contribuyentes de las
clases sociales mas eleva-
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das, pues mientras que a los primeros se les retenian los
impuestos en origen, los tributos que tenian que pagar los
segundos estaban totalmente desfasados cuando la maquinaria
administrativa les reclamaba los suyos. Entre el primero y el
ultimo dia de mayo el marco pas6é de 220.000 a 320.000 por
libra, y el primero de junio fue celebrado con el lanzamiento del
primer billete de 5 millones de marcos.

La especulacion con divisas no fue en absoluto del dominio
exclusivo de los financieros bien informados. Todo el mundo —
banqueros, politicos, hombres de negocios o simples
trabajadores— veia en este camino una forma mas facil de
mantenerse a flote que la mucho mas problematica de vivir con
un sueldo, y no se desperdiciaba la menor oportunidad para
hacerlo. Se calcula que a primeros de 1923 bastante mas de un
millon de alemanes estaban especulando en el mercado de
cambios. Sus operaciones se llevaban a cabo principalmente a
través de los llamados Winkelbankiers, los operadores de
trastienda, que habian florecido junto a la inflacién, y que
prosperaban en una economia enferma, a base de las grandes
diferencias entre los precios de compra y de venta de las
distintas divisas. Aunque no se trataba de agentes bursatiles
reconocidos, desempenaron un papel muy significativo en la
determinacion de la cotizacion diaria del marco, y a las
operaciones de los Winkelbankiers se atribuia el que Berlin
cerrase invariablemente a un nivel mas bajo que Nueva York.

A finales de mayo de 1923 habria hecho falta mas que una
simple reforma para impedir el desastre final. Se introdujeron
algunas pequefias reformas: el 19 de mayo se aprob6 una ley
para amortizar los titulos de la deuda publica cuyo nominal
fuese inferior a los 5.000 marcos, ya que el coste que suponia su
administraciéon era demasiado elevado. De esta forma a los
920.000 inversores en bonos de guerra que habian pagado del
orden de 250 libras por titulo para ayudar al esfuerzo bélico del
pais se les obligd a aceptar un valor nominal (como mucho de 6
peniques) por sus acciones. Otra iniciativa consistio en que el
Ministerio del Interior permiti6 la sustitucion de los atatdes de
madera por otros de carton, especialmen-
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te para los enterramientos de los indigentes, que iban siendo
cada vez mas numerosos. Por lo demads, el gobierno se
conformaba con dictar medidas que retrasasen lo inevitable.

Hasta la invasion del Ruhr la politica inflacionista habia
estado presidida principalmente por el miedo al desempleo.
Ahora se habia producido un paro masivo, y aunque el
renacimiento del espiritu nacional habia atenuado en gran parte
la virulencia de sus peores efectos secundarios, la inflacién
seguia con mas fuerza que nunca. Como el desempleo del Ruhr
disfrutaba de un subsidio completo de paro, no influyd en las
presiones en demanda de nuevas alzas salariales, ni alli ni en
cualquier otra parte del pais. El enorme coste de este esfuerzo
hacia que Berlin pensase cada vez més seriamente en la reforma
de su sistema fiscal y que intentase convencer cada vez con mas
fuerza a Stinnes y a sus amigos para que aumentasen su
contribucion real al erario publico. En junio, de los 511.000
millones de marcos procedentes del impuesto sobre la renta,
solamente 90.000 procedian de los contribuyentes censados, y el
resto lo aportaban las retenciones practicadas a los trabajadores
en el momento de cobrar sus salarios. La influencia de Stinnes
se consideraba cada vez mdas perniciosa para las finanzas
alemanas. El unico motivo de satisfaccion para la Hacienda
durante ese mes fue el incremento del cien por cien en el rendi-
miento del impuesto sobre las operaciones bursatiles, ya que se
produjo una nueva avalancha de 6rdenes de compra de acciones
alemanas.

Los pequefios delitos, los delitos de los desesperados,
prolifera-ban. Las raterias, por supuesto, habian, aumentado
desde la guerra, pero ahora se podia decir que se producian a
escala comercial. Las placas conmemorativas tuvieron que ser
retiradas de los monumentos publicos para mantenerlas a salvo.
Los llamadores y las placas de la entrada principal de la
embajada britanica en Berlin fueron robados en una campafa
sistemdtica que la policia no podia controlar y que afectaba
incluso a las casas de Wilhelmstrasse y Unter den Linden. Que
los miembros del ejército britdnico en el Rin y sus familiares
sufrieran numerosos robos probablemente no se debia tanto a



RUHRKAMP
h

una especial fobia contra las fuerzas de ocupacidén como al
hecho de que en aquellos tiempos los extranjeros tenian
muchas mas cosas tentadoras en sus casas que los demés. En la
mayor parte de Alemania comenz6 a desaparecer el plomo de
los tejados. La gasolina se sacaba con gomas de los depdsitos
de los automoviles. El trueque ya era la forma mas corriente
de comercio, y el laton y el combustible empezaron a ser
utilizados como moneda de pago. Una entrada de cine costaba
un trozo de carbon. Con una botella de petroleo se podia
comprar una camisa y con esa camisa, las patatas que necesi-
taba una familia. En 1922 Herr von der Osten pagaba el
apartamento de una amiga suya en la capital de la provincia
con media libra de mantequilla al mes, pero en el verano de
1923 ya le costaba una libra entera. «Estdbamos volviendo a
la Edad Media», decia Erna von Pustau.

Las diferentes comunidades emitian su propio dinero basado
en mercancias, como, por ejemplo, una cierta cantidad de
patatas o de centeno. Las fabricas de zapatos pagaban a sus
trabajadores en vales para zapatos, que luego ellos
entregaban en la panaderia o en la carniceria a cambio de lo
que necesitaban.

Los que disponian de moneda extranjera eran los que
compraban con mas facilidad y conseguian las mayores
gangas. Particularmente el poder adquisitivo del dolar
excedia, con mucho, el valor de su cambio en el mercado. A
principios de 1923 von der Osten se marchd con seis amigos a
Berlin a pasar una noche de juerga llevando consigo un solo
dolar. A la mafana siguiente, después de haber cenado y de
haber pasado por varias salas de fiestas, aun le quedaba
dinero en los bolsillos. Se contaban anécdotas sobre las
dificultades en las que se veian algunos americanos en Berlin
porque nadie tenia suficientes marcos para darles la vuelta de
un billete de cinco dolares, o de aquellos que deliberadamente
pretendian pagar con billetes extranjeros de alta
denominacidn, en la seguridad de que nadie podria darles el
cambio, consiguiendo asi retrasar el pago y entregar mas tarde
unas cantidades devaluadas. También se comentaba que
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habia estudiantes extranjeros que habian comprado manzanas
enteras de casas con sus asignaciones.

Se contaban historias de comerciantes a los que les habian
robado y se encontraron con que los ladrones se habian
llevado las carteras y los maletines en los que guardaban su
dinero y habian dejado tirado en el suelo los billetes que
contenian. Habia personas que vivian vendiendo cada dia un
diminuto eslabon de la cadena de oro del crucifijo. También
se contaban curiosas historias (sobre todo a partir del verano,
cuando las cotizaciones del marco fluctuaban varias veces al
dia) de restaurantes cuyas comidas costaban mas cuando se
pasaba la cuenta que cuando se habia pedido. Una taza de
café de 5.000 marcos podia costar 8.000 cuando se acababa
de beber.

La realidad que se escondia detras de estas anécdotas sobre
la inflacion, que en retrospectiva resultan divertidas, era
extremadamente triste. La angustia se reflejaba tanto en los
ancianos encorvados que andaban por las calles con sus
recosidos cuellos blancos y sus trajes raidos de antes de la
guerra como en las colas de trabajadores exhaustos, que
esperaban impacientemente delante de la ventanilla de pago,
provistos de grandes bolsas para recoger sus salarios y salir
corriendo hacia las tiendas para gastarselos. A pesar de su
mala situacion, el nivel de vida de los jornaleros era casi
comparable al que habian tenido en el pasado. Tanto en
Alemania como en Austria y en Hungria, el nivel de vida de
asalariados, pensionistas o de la gente que vivia de las rentas
habia descendido hasta hacerlos casi invisibles.

Lady Listowel*, cuyo padre ocupd un cargo de
importancia en la diplomacia hungara, llamaba la atencion
sobre la miseria que rodeaba al circulo de sus amistades y
familiares en Budapest:

Estaba acostumbrada a ver como cambiaba gradualmente el
aspecto de sus viviendas. Recordaba donde solia estar un
cuadro, una alfombra o un escritorio. Las habitaciones
estaban ya casi vacias, y en algunas ya

* Judith, condesa de Listowel, de soltera Judith de Martffy-
Mantuano.
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no quedaba nada. En la préctica, no es que la gente se
muriera. Estaban terriblemente hambrientos, y los parientes y
amigos lo més que podiamos hacer era ayudarles de vez en
cuando con algo de comida. Nosotros les envidbamos
algunos paquetes o se los llevabamos personalmente porque
no teniamos dinero en efectivo para pagar el franqueo.
Algunos mendigaban, no en las calles, sino haciendo visitas
casuales sin ningin objetivo preciso, pero que se podia
adivinar facilmente, o escribiendo cartas en demanda de
ayuda. Todos trataban de guardar las apariencias. Al principio
trataron de economizar gastos, pensando en qué clubes
podian darse de baja, o de qué lujos podian prescindir. Méas
tarde se trataba de considerar lo minimo necesario para seguir
viviendo.

Y cuando la comida no era problema —después de todo
nosotros vivimos la mayor parte del tiempo en el campo y alli
podiamos conseguir alimentos—, las dificultades procedian
de la falta de dinero efectivo. Solamente podiamos
permitirnos que uno de nosotros viajase a Budapest. No habia
manera de conseguir medicinas ni asistencia médica sin
dinero. Si tenias un dolor de muelas, no podias acudir al
dentista. Si necesitabas ir a un hospital, tenias que contentarte
con un convento. En caso contrario, te quedabas en casa y te
curabas, o0 no.

En junio, tras una breve pausa, se empez6 nuevamente a apoyar
al marco. La razén era evidente: calmar el descontento popular,
que estaba alcanzando proporciones alarmantes. El pueblo tenia
razOn para quejarse. En un mes, a partir del 20 de mayo, el
precio de un huevo pasé de 800 marcos a 2.400; el litro de leche,
de 1.800 a 3.800; el kilo de harina, de 2.400 a 6.600, y el cerdo,
de 10.400 a 32.000 marcos el kilo. También en el Ruhr, mientras
los salarios se duplicaban (el salario por hora de un obrero
subio de 3.300 a 6.800 marcos), los precios de las mercancias se
triplicaban. Los comerciantes no sabian como fijar los precios y
a menudo simplemente cerraban las tiendas. Por estas razones,
en un solo dia se perdieron 6 millones de marcos oro de reservas
en «otro convulsivo y desesperado intento del Reichsbank —
como lo calificaba Mr. Jo-seph Addison— de reanimar el marco,
vendiendo divisas en el mercado con la idea de mantener el
dolar por debajo de los 100.000
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marcos». Los deseos del gobierno nuevamente quedaron
frustrados. A mediados de junio los billetes en circulacion
ascendian a 8.564.000 millones de marcos. El 21 de junio la
circulacion fiduciaria aumento6 en un solo dia 157.000 millones.
El 28 de junio el dolar cotizaba a 170.000 frente al marco, la
circulacion fiduciaria total ascendia a 11 billones de marcos y
desde esta fecha dejaron de imprimirse los billetes de valor
inferior a los 100.000 marcos (2 chelines y 10 peniques).

En una carta que Addison envio el 29 de junio al Foreign
Office, informaba que entre el 25 y el 26 de junio la circulacion
fiduciaria habia aumentado en 959.156.010.000 marcos, y entre
el 26 y el 27, en 1.523.534.460.000, es decir, en un dia «el
incremento del incremento» habia sido de mas de 500.000
millones de marcos. «Estamos lejos de aquellos modestos
aumentos diarios de 160.000 millones que se producian hace
so0lo una semanay, decia, y anadia el mefistofélico comentario
del Fausto:

Der kleine Gott der Welt bleibt stets von gleichem
Schlag, Und ist so wunderlich ais wie am ersten
Tag.

[El pequetio dios del mundo permanece fiel a su
naturaleza y es tan caprichoso como el primer dia.]

A medida que se inflaba la circulacion monetaria y el valor del
marco caia, la recaudacion fiscal perdia paulatinamente
importancia. El incremento de la deuda publica flotante del 27
de junio —los 1.500.000 millones de marcos que senalaba
Addison en su carta— equivalia a todos los ingresos que
recaudo la Hacienda publica durante el mes de mayo anterior.
Aunque el Ministerio de Finanzas estaba preparando un
proyecto para elevar los impuestos y adecuarlos con relacion al
grado de depreciacion del marco, el Reichsbank, con sus
politicas de descuento y de impresion de moneda, anulaba
cualquier posible iniciativa para que el marco pudiera
recuperarse. En dos meses y medio el gasto publico habia
supuesto el equivalente a 15,5 millones de libras, frente a unos
ingresos de solamente 5
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millones. En términos de libras esterlinas estas cantidades no
eran nada extraordinario, pero la verdad era que una nacion con
60 millones de habitantes se estaba acercando a la quiebra
porque, con una cotizacion de 500.000 marcos por libra, era
incapaz de recaudar 30 millones de libras para hacer frente a
unos gastos de solamente 80.

Hacia finales de junio de 1923 el gobierno comenz¢ a recurrir
con renovado aunque indebido optimismo a toda clase de
medidas provisionales. La panacea pretendia ser el
multiplicador, que el ministro de Finanzas determinaria segiin su
propio criterio, para mantener la presion fiscal de acuerdo con el
indice de depreciacion monetaria. A nadie le preocup6 en el
ministerio que la medida vulnerase el sagrado principio de
certidumbre de Adam Smith segin el cual todo contribuyente
tenia que conocer de forma clara y por anticipado cuanto tendria
que pagar al fisco. Durante el mes de mayo el impuesto sobre la
renta se multiplico por 25, y ya se anuncid que en agosto,
cuando debian realizarse los pagos, el multiplicador seria de 40.
A pesar de todo, era evidente que los ingresos fiscales de
cualquier tipo nunca podrian acomodarse a la velocidad de la
depreciacion monetaria. Los impuestos sobre consumos —por
ejemplo, el tabaco, el vino, la cerveza, el azlcar, la sal y los
naipes— no conseguian recaudar siquiera los costes necesarios
para su administracion.

El problema consistia en que todos los impuestos se
aplicaban sobre los valores corrientes y no sobre los reales, por
lo que el ministro de Finanzas, doctor Hermes, en cierto sentido
tenia razon al argumentar que si se subian los impuestos reales
al nivel del resto del mundo, no podria «ofrecer garantias
financieras para el futuro». La desmoralizacion reinante era la
clave sobre la que se apoyaba esta afirmacion. La insuficiencia
de la carga fiscal alemana era a todas luces evidente, a pesar de
lo excesivo que resultaba para las maltrechas economias. El
doctor Hermes plante6 la revision del impuesto del timbre y el
que gravaba las transmisiones de capital, y propuso el pago
anticipado del impuesto sobre la renta y las contribuciones
locales. Esto ultimo, que financieramente era bastante
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mas significativo, se contemplaba, sin embargo como una
compensacion para las clases trabajadoras.

En la segunda mitad de junio fue necesario duplicar otra vez
los sueldos de los funcionarios gubernamentales y aumentar las
percepciones de los mutilados de guerra, de las viudas, los
pensionistas y los parados, tanto dentro como fuera del Ruhr.
Una razon adicional para justificar estos aumentos, aparte de la
consabida caida del poder adquisitivo del marco, era que las
clases mas pobres, especialmente los rentistas, estaban ya a
punto de no poder comprar ni siquiera pan. Los agricultores
estaban molestos con la Umlage, la disposicion que les obligaba
a entregar al Estado dos millones de toneladas de trigo cada afio,
con el que éste pudiera suministrar al menos la mitad de la
produccion total de pan a precios mas bajos. A partir de agosto
los agricultores exigieron que sus cosechas les fuesen pagadas a
los precios internacionales, pues, mientras que se les obligaba a
vender el trigo mas barato, ellos tenian que seguir comprando
los fertilizantes a los precios del mercado exterior. El cambio de
politica, que pasaba de subvencionar los alimentos a
subvencionar a los necesitados, podia haber satisfecho a los
agricultores, pero los subsidios adicionales concedidos a los
pobres pronto se revelaron inttiles de nuevo.

En la tercera semana de junio se produjo otro intento mas de
controlar la especulacion del mercado de cambios; se fijo
oficialmente la paridad a la que podian realizarse transacciones
legalmen-te. Las sanciones por infringir la nueva ordenanza
consistian en multas ilimitadas y mas de tres afios de carcel. La
medida, que se tomd a peticion de los principales bancos, que
temian un ataque de la poblacion en caso de desordenes
callejeros, iba dirigida contra las operaciones de los
Winkelbankiers, que no podrian establecer sus cotizaciones hasta
que no se conociese el cambio oficial del marco. Lo primero que
se decidi6 fue que la industria alemana tuviera suficientes
divisas como para cubrir sus necesidades durante el mes en que
estuvo vigente esta disposicid; de otra manera, le habria resul-
tado imposible importar y su actividad practicamente se habria
paralizado.
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Sin embargo, la Alta Comision Renana se negd a adoptar esta
ordenanza, de manera que inmediatamente se realizaron en
Colonia un enorme volumen de operaciones deprimiendo una
vez mas la cotizacion del marco. Por su parte, el general
Degoutte decretaba la inaplicabilidad de la medida en la zona
del Ruhr, y Francia, que siempre habia acusado a Alemania de
depreciar voluntariamente su moneda, se vio en la absurda
tesitura de prohibir un movimiento cuyo unico objeto era
reforzarla. La medida fracasé rotundamente y en parte dio lugar
—igual que sucedid en Austria— a que los Winkelbankiers
pasasen a operar en la semiclandestinidad de los cafés. (En
Austria, la bolsa tuvo finalmente que claudicar y reproducir las
cotizaciones de la Schwarze Borse.) El 2 de julio ei dolar abrid
en Nueva York a 174.000 marcos, mientras Berlin habia cerrado,
con la intervencion del Reichsbank, a 160.000. En otras
palabras, el Banco Central estaba vendiendo sus dolares por
160.000 marcos, a sabiendas de que su precio era 14.000 puntos
mayor en el resto del mundo.

Al dia siguiente, el 3 de julio, aparecid una nueva ordenanza
prohibiendo las compras de futuros. En parte se pretendia
restringir las importaciones, ya que se consideraba que las
existencias eran muy altas, pues los importadores habian
aprovechado la época en la que el marco estaba intervenido para
comprar grandes cantidades de pagarés extranjeros.
Inmediatamente la bolsa se vio inundada por 6rdenes de compra
al contado, en lugar de operaciones a tres meses, y solo se
podian  cumplimentar una décima parte de ellas.
Consecuentemente los importadores empezaron a solicitar diez
veces mas de las que realmente necesitaban, con la idea de
conseguir todos los dolares de la parte que les correspondia.

La ordenanza también estaba dirigida a aquellos que
compraban doélares, digamos a 160.000 marcos cada uno, y los
destinaban a comprar pagarés del Tesoro en dodlares, cuya
cotizaciébn en marcos era sustancialmente mayor, una forma
evidente de conseguir grandes beneficios. La alta cotizacion de
los pagarés habia hecho creer a la gente que el cambio oficial
del dodlar era artificial y que su auténtico valor era el de los
pagarés. Sin embargo, este exceso de ordenes
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daba lugar a que el Reichsbank, con algo mas de astucia de la
habitual, descubriera su engafio exigiéndoles el pago mediante
cheque de las solicitudes presentadas. En la medida en que esto
le permitié descubrir qué bancos estaban especulando con las
divisas, la ordenanza no fue totalmente inatil.

Pero, a pesar de todo, los esfuerzos por evitar las pérdidas de
reservas y los intentos de estabilizar el marco eran sélo una
parte insignificante de los problemas de la nacion. La ley de
autonomia del Banco Central de mayo de 1922 habia llevado al
doctor Havens-tein a creerse que podia hacer lo que quisiera en
su casa. A pesar de las presiones que le llegaban de todas partes,
estaba muy claro que no estaba dispuesto a dimitir, y que
tampoco pensaba cambiar de idea. Creia que era en Berlin
donde habia que sostener al marco, independientemente de lo
que pudiera pasar en el resto de los mercados mundiales, y
satisfacia la demanda del publico vendiendo las divisas de que
disponia. Durante los ultimos dias de julio, mientras el marco
descendia frente a la libra de 600.000 hasta 800.000, vendi6 a
los especuladores alemanes, segun admitia el doctor Berg-mann,
un alto cargo del Ministerio de Finanzas, cerca de 80 millones
de marcos oro —unos 2 millones de libras. Mientras tanto, solo
se necesitd un millon de marcos oro para el mucho mas loable
propdsito de apoyar al marco en Nueva York.

Para el 10 de julio las reservas de oro alemanas habian
descendido al equivalente a 35 millones de libras, y todo lo que
el banco estaba haciendo habia producido precisamente el efecto
que se pretendia evitar. Durante la semana que terminaba el 14
de julio se perdieron otros 50 millones de marcos oro,
racionandose el suministro de divisas y teniendo que recurrir a
las reservas de oro para atender al pago de algunas
importaciones indispensables. Si la intervencion se mantenia al
ritmo de 10 millones de marcos oro diarios, la bancarrota se
produciria al cabo de 60 dias; las reservas habian alcanzado el
minimo de seguridad. Si, por el contrario, cesaba la
intervencion, era muy probable que el dolar se fuese hasta el
millon de marcos, y la libra, por encima de los cuatro —a final
de julio estas previsiones quedaron confirmadas. Los
comerciantes se-
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guian pidiendo préstamos con la garantia del 80 por ciento de
sus activos y acudian rapidamente con estos marcos a
cambiarlos por pagarés en ddlares en el Reichsbank para,
aparentemente, hacer frente al pago de sus importaciones. Los
pagarés se enviaban a las agencias de compra de los
comerciantes en el extranjero y en la mayoria de los casos
nada volvia a Alemania en contrapartida.

El conformismo parecia haberse apoderado de Ila
mentalidad financiera del gobierno. El subsecretario de
Hacienda, herr Schroeder, por ejemplo, opinaba que los 8
billones de marcos descontados en junio sélo representaban
10 millones de libras esterlinas, lo cual no le parecia excesivo
teniendo en cuenta que el pais se encontraba en estado de
guerra. Sin embargo, el Reichsbank contemplaba consternado
como desaparecian las reservas que le quedaban. De repente, el
19 de julio suspendié el descuento de papel comercial y se
negd a seguir sacrificando sus reservas de oro. El trafico
normal de importaciones practicamente quedo paralizado y el
gobierno se vio en dificultades para financiar la importacion
del carbon y los alimentos: carbon que se necesitaba
desesperadamente para mantener en funcionamiento los
ferrocarriles.

La decision del Banco fue, en parte, una medida motivada
por el panico. Las peticiones que le habian dirigido ese mismo
dia el resto de los bancos equivalian al volumen total de
billetes en circulacion en el pais. El director del departamento
de cambios solo suministraba un 0,25 por ciento del total
solicitado, y los bancos protestaban airadamente. Dos dias
mas tarde, el Reichsbank accedid a elevar el porcentaje que
atendia al 5 por ciento, pero continud descontando efectos
interiores y a final de julio las reservas de oro se habian
reducido a 25 millones de libras. Los intentos del gobierno por
conseguir un préstamo exterior, empezando por Londres,
para cubrir las importaciones mas acuciantes tropezaron con la
vieja respuesta de que no habria créditos para Alemania hasta
que no pusiera orden en sus finanzas.

En Alemania habia opiniones para todos los gustos:
mientras la perplejidad y el desaliento invadian a todo el
mundo, desde el gobierno y los circulos empresariales, de los
que se podia esperar que
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supiesen qué es lo que estaba pasando, hasta los
administrativos y los obreros, que no tenian ni la mas
minima idea. Por una parte, entre los funcionarios
subalternos que siempre se habian destacado por su intensa
lealtad al gobierno, fundamentalmente porque su propia
suerte estaba ligada intimamente a la prosperidad del pais,
comenzd a desarrollarse un espiritu extremadamente
nacionalista. Se habia vuelto politicamente imposible para el
gobierno —para cualquier gobierno— pensar en abandonar la
resistencia pasiva en el Ruhr. Por otra parte, en todo el pais
la coalicion politica en el poder iba perdiendo apoyo popular
muy rapidamente. El principal periddico del centro, el
Germania, publicaba el 27 de julio que la confianza en la
administracion «estaba completamente destrozada», que el
malestar era general y que «el ambiente que se respira es el
del Nueve de Noviembre» (el dia en que se proclamo la
Republica en 1918).

Al gobierno de Wirth [decia el Germania\ se le acusaba de
imprevisible y de no dejar de moverse de un lado para otro,
pero el gobierno de Cuno es que no se mueve en absoluto.
Esté petrificado. Aparte de unos pocos decretos, como el que
controla el consumo de la carne en los restaurantes, y de
algunas declaraciones esporadicas, permanece parado... Los
enormes gastos que ha acarreado la resistencia pasiva han
sido financiados a golpe de imprenta... Se han concedido
generosamente créditos a los circulos industriales, y no se
conoce hasta qué punto se han empleado para acumular
pagarés extranjeros... La politica de compromiso habia sido
solo responsable en parte. En el exterior se ha perdido la
confianza en Alemania cuando han visto que la autoridad del
Estado estaba siendo contestada en el propio pais. El primer
sintoma fue el asesinato de Rathenau. El derrumbamiento
real de nuestra moneda comenzd a ponerse de manifiesto
cuando empezd a ser evidente que algunos circulos
industriales eran més poderosos que el propio gobierno.

Mientras tanto, la poblacion asalariada estaba perdiendo la
paciencia. La retirada de circulacion de los billetes de 1.000
marcos, aunque su valor fuese escasamente el de un tercio de
penique a princi-
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pi6 de julio, constituyé una desagradable pérdida. Se habia
emitido por primera vez nada menos que en 1876, y se
trataba pues de un viejo amigo; empezaron a circular rumores
de que se retiraba porque se podia estar pensando en
revalorizarlo en consonancia con la antigua paridad del oro.
En la practica desaparecid, porque (como sefialaba el doctor
Schacht) el valor que representaba era menor que todos los
costes de papel, maquinaria, impresores, litografos, expertos
en colores, empaquetadores y distribuidores necesarios para
producirlo. En la cuarta semana de julio Alemania introdujo
una nueva gama de billetes cuyas tres denominaciones
mayores eran las de 10, 20 y 50 millones de marcos.

Los trabajadores respondieron de la unica forma que
podian: exigieron no sélo salarios mas altos sino pagos diarios
para que sus ingresos pudieran mantener su poder adquisitivo
el tiempo suficiente para librarse de ellos. Las peticiones
fueron apoyadas con numerosas huelgas, desordenes y
manifestaciones en todo el pais. En los periddicos se hablaba
de la posibilidad de una guerra civil, lo que el gobierno
desmintié histéricamente. Después de los motines y saqueos
que se produjeron en Breslau los dias 20 y 21 de julio, donde
grupos organizados de comunistas se movilizaron por las
calles, fueron detenidas mas de mil personas. El 24 de julio se
produjeron en Frankfurt manifestaciones contra los
estraperlistas, los capitalistas y los fascistas, en el curso de las
cuales se rompieron escaparates, se molestd a inofensivos
ciudadanos y un hombre fue pateado hasta la muerte. Las
reuniones al aire libre fueron prohibidas en Berlin, pero en
Leipzig se manifestaron pacificamente mas de 10.000
personas, y en Dresde, otras 5.000. En la Gltima semana de
julio se produjeron muertos entre los manifestantes de la
ciudad bavara de Rosenheim y en Potsdam, y hubo huelgas en
los astilleros de Hamburgo y de los practicos del canal de
Kiel.

La misma tendencia continué durante agosto, cuando
huelguistas armados asesinaron a policias en Wilhelmsburg y
los tiraron al agua en Hamburgo. Todo ello para apoyar unos
aumentos salariales que inevitablemente quedaban desfasados
mientras se negociaban y se hacian efectivos. Algunos de
estos disturbios estaban inspirados
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por los comunistas, pero otros no. En 1922, la Tercera
Internacional habia abandonado este tipo de actuaciones en
Alemania, y se habia concentrado en aumentar su influencia
entre los obreros, explotando la dificil situacion econdmica por
la que atravesaban. En mayo de 1923 habia considerado una
posible sublevacion en el Ruhr, pero estim6 que en general no
habia llegado el momento todavia.

Los lideres sindicales, a medida que descubrian que
conseguir un poder adquisitivo estable para sus jornales
resultaba cada vez mads dificil, comenzaron a exigir que sus
salarios se fijaran en base al precio del oro. Aunque todo el
mundo estaba de acuerdo con ello, no podia ponerse en practica
hasta que el comercio y las finanzas adoptasen el mismo
baremo. A principios de julio se llegd a un acuerdo entre el
ministro de Hacienda y una comision representativa de los
sindicatos en virtud del cual los salarios se ajustaban au-
tomaticamente al indice del coste de la vida. En principio, la
revision salarial se realizaria cada semana, y los pagos se harian
diariamente para mantener el valor, aplicandose el ajuste tanto a
los salarios «productivos» (Leistungslohn) como a los
complementos «sociales» (Soziallohn), que cubrian ingresos
extra como las ayudas familiares. La negociacion de los salarios
reales (Reallohn), es decir, el incremento de los pagos en base al
marco oro, se consideraria algo completamente aparte.

En la practica, como bien sabia el gobierno, las subidas
siempre tendrian 15 dias de retraso respecto al incremento del
coste de la vida, ya que las nuevas actualizaciones se recibirian
al final del periodo de cobro de 15 dias y el salario base se
recibia al comienzo del mismo periodo, un sistema que suponia
un enorme ahorro para la Hacienda, ya que en cada semana del
mes de julio la cotizacion del marco frente a la libra subio de
800.000 (7 de julio) a 900.000 (14 de julio), a 1.600.000 (23 de
julio), a 5 millones o 21 millones respecto al ddlar el ultimo dia
del mes; a medida que los precios subian en consonancia.

Lord Curzon describia como «extraordinaria y casi increible
esta caida del marco» y afiadia que habia originado una grave
crisis de
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alimentos en Alemania, empujando al embajador aleméan en
Londres a visitarle en el Foreign Office en actitud suplicante. El
embajador le insisti6 en que utilizase su influencia para que
Alemania recibiera el préstamo tantas veces solicitado con el
que poder pagar las importaciones fundamentales de
combustible y alimentos. Como Francia seguia siendo
formalmente un aliado britdnico, Cur-zon no podia acceder a
ello, y escud6 su negativa preguntando hasta cuando pretendia el
Reichsbank seguir imprimiendo billetes. Sobre esto y sobre la
cuestion de por qué las ultimas medidas fiscales no habian sido
promulgadas antes, el infortunado embajador no tenia
respuestas. A pesar de todo, envid6 un memorandum a Curzon
expresandose en unos términos que habria suscrito el periddico
Germania:

Es una sefial muy preocupante que el marco, después de su
ultimo aparatoso derrumbamiento [nach ihrem letzen
ungeheuren Sturz], est¢ comenzando ahora a perder también
su poder adquisitivo en el mercado interno. Al mismo tiempo,
el Reichsbank ya no dispone de las divisas suficientes para
poder comprar en el extranjero los productos esenciales que
precisan el Estado y la industria, especialmente los alimentos
y el carbon. Las tristes expectativas exteriores, junto con la
destruccion de la moneda y el consiguiente caos econdémico,
han llevado a la poblacion a perder la confianza en el Estado
y en si misma. La desconfianza en una moneda que se esta
depreciando continuamente esta retirando las mercancias del
mercado, mientras que desde la ultima cosecha se observa
una excepcional y alarmante escasez de comestibles en las
ciudades, particularmente en Berlin. La desesperacion de las
masas esta siendo explotada por agitadores extremistas, tanto
de la izquierda como de la derecha.

De hecho, la cosecha de trigo de ese afio habia sido bastante
buena, especialmente en Sajonia, y la escasez se debia a que los
agricultores se negaban a aceptar papel moneda a cambio de sus
productos. Sin embargo, seguia sin conseguirse ningun préstamo
internacional, y la unica politica del gobierno consistia en
endeudarse en el mercado interior a tipos de interés
elevadisimos, para poder pagar la no-
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mina del Ruhr, mientras el independiente Banco Central echaba
mas lefa al fuego de esta especie de locura (el doctor
Havenstein y toda la direccion del Reichsbank estaban tan
desorientados y tan superados por los acontecimientos como el
propio gobierno). Ademas, a principios del afio anterior,
Inglaterra ya se habia desprendido de 12 millones de libras para
ayudar a una Austria igualmente despilfarradora. La fenomenal
caida del marco durante los ultimos dias de julio habia creado
graves dificultades al gobierno. El embajador aleman se quejaba
de que, aunque se habia venido diciendo desde hacia varios
meses que el marco estaba perdiendo su poder adquisitivo en el
mercado interno, ahora esta afirmacion se habia hecho mas real
que nunca. Ahora bien, a pesar de que los comerciantes
preferian no aceptar los billetes del Banco Central, la realidad
era que éstos se multiplicaban tanto en cantidad como en de-
nominaciones. En la practica era cada vez mas dificil
suministrar a los bancos la cantidad de dinero suficiente para
desarrollar sus operaciones en la forma tradicional. A finales de
julio, desde Dresde hasta Coblenza, se esperaban ansiosamente
los billetes con las nuevas denominaciones multimillonarias.

Entre el 11 y el 20 de julio la deuda flotante pasé de 28 a 40
billones de marcos, con un incremento diario, excluyendo
domingos, de 2 billones. El sistema fiscal habia dejado de tener
sentido. El gobierno s6lo se preocupaba de vivir al dia. De los
12 billones de marcos que gastd el sector publico durante estos
pocos dias solamente el 4 por ciento procedia de la recaudacion
de impuestos, es decir, alrededor de medio billon, que no llegaba
siquiera a cubrir los intereses (570.000 millones) de la deuda
contraida durante este mismo periodo.

Estas catastroficas cifras no eran més que un aperitivo del
caos que habria de producirse durante las semanas siguientes.
Los ferrocarriles del Ruhr, que antes proporcionaban la tercera
parte de la renta de aquella zona, ahora apenas cubrian la quinta
parte de sus propios gastos en sueldos y salarios. Un alto
funcionario alemén le decia al embajador britanico: «Wir
schiessen dieselben Bocke wie die Osterreicher» («estamos
disparando contra las mismas cabras que los
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austriacos»). Entre el 1 y el 10 de agosto la deuda flotante
practicamente se duplicd. Pero durante esos ultimos 10 dias los
gastos de la administracién supusieron 40 billones de marcos,
algo mas que todos los gastos de los cuatro primeros meses del
afio.

Aunque las cabras austriacas ya eran de otra raza desde que en
el otofio anterior el doctor Zimmermann habia tomado el control
financiero y el Parlamento habia aprobado los protocolos de
Ginebra, Alemania podria haber mirado a sus vecinos con
temor. Ese desgraciado pais estaba atravesando por la dura
prueba de ahuyentar al diablo de la inflacion, y evidentemente
no se trataba de un proceso agradable.

Las Navidades anteriores ya habia quedado claro para todo el
mundo que las reformas necesarias no se podian alcanzar sin
grandes sacrificios. Lo que nadie les habia dicho, y ahora
estaban descubriendo, era que las victimas de la recuperacion
iban a ser tan injustamente elegidas como las de la inflacion. En
agosto de 1922 las cifras oficiales de paro eran 21.000 (como
ocurria en Alemania, se subestimaba la cifra real de desempleo y
se ignoraba el fenomeno del subempleo). En los cinco meses
que transcurrieron desde octubre de 1922 hasta febrero de 1923,
la cifra aument6é hasta 38.000, 58.000, 83.000, 117.000 vy,
finalmente, a 161.000 personas. En cualquier caso, mas de la
mitad del desempleo se localizaba en Viena, donde en aquel
febrero mas de 100.000 desocupados recibian un subsidio
maximo de 87.360 coronas, equivalentes a unos 5 chelines, con
los que tenian que subsistir ellos y sus familias durante una
semana. Era una peligrosa concentracion que afectaba a obreros
y funcionarios, en una ciudad politicamente dividida donde la
lucha de clases seguia siendo tema de conversacion.

En toda Austria, alrededor de una quinta parte de la poblacion
recibia sus salarios o sus pensiones (los jubilados) con cargo al
presupuesto del gobierno. En los ferrocarriles habia dos
pensionistas por cada tres trabajadores en activo. Aunque la
reestructuracion de plantillas de los ferrocarriles no se
emprendio hasta finales de 1923
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bajo supervision externa*®, y aunque sus finanzas representaban
la parte fundamental del déficit presupuestario, ya se habian
empezado a poner en practica otra serie de medidas de ahorro,
unas veces voluntariamente y otras no tanto. El saneamiento se
produjo tanto en el sector publico como en el privado, y ambos
procedieron a despedir al personal sobrante. La estabilizacion
enfrentd a los empresarios austriacos cara a cara con la cruda
realidad, provocando una seria depresion industrial; el
estancamiento afecto especialmente a la siderurgia, a la industria
papelera y del cuero, a las manufacturas metalicas, la
maquinaria, los zapatos y a la fabricacion de muebles, y
comenzaron a producirse las primeras quiebras empresariales
causadas por la inflacion. Por otra parte comenzo a reducirse el
exceso de personal de las empresas. En enero de 1923, por
ejemplo, los principales bancos de Viena tenian un empleado
por cada 2.000 libras de sus reservas y depdsitos, mientras que
en Londres esta relacion era de 18.000 libras. Esta situacion se
debia en parte al trabajo adicional al que se veian obligados los
bancos austriacos para ayudar a las oficinas de control de
cambio y a las autoridades fiscales, pero también a que los
costes de administracion no compensaban el posible
rendimiento de numerosisimas cuentas de pequeios o antiguos
ahorradores cuyo valor real a causa de la inflacion ni siquiera
alcanzaba para pagar el papel en se apuntaban los movimientos.
En este sentido, las cajas de ahorro y las instituciones
financieras orientadas hacia el ahorro popular fueron las mas
afectadas.

En el sector publico los despidos estaban condicionados por
los recortes presupuestarios establecidos por el gobierno del
doctor Zimmermann. Generalmente, se producian a raiz de los
despidos en el sector privado, pero el gobierno tardaba en
implantar las instrucciones que recibia. Pero cuando finalmente
se despedia a alguien, se trataba sobre todo de personas sin
vinculaciones  politicas. Una de las desafortunadas
consecuencias de esta medida fue que a

* Sir William Acworth, elegido asesor técnico de los
ferrocarriles, presentd su informe en noviembre de 1923
recomendando que se despidiera a la cuarta parte de la plantilla.
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finales de 1923 la eficacia del aparato administrativo se habia
deteriorado  gravemente, seguian sobrando casi tantos
funcionarios como personal en el ferrocarril y los puestos de
mayor responsabilidad estaban ocupados por funcionarios que
sabian mantener a los politicos a distancia.

Sin embargo, a partir de marzo, el panorama econdémico y fi-
nanciero comenzé a mejorar desde el punto de vista de los que
apadrinaban a Austria. El desempleo, que ese mes alcanzo la
cifra de 170.000 parados, empezd a descender sustancial y
regularmente, situdndose en agosto en 84.000 (53.000 de los
cuales se encontraban en Viena). La corona permanecia firme
como una roca, y el hecho de que durante la mayor parte del afio
su comportamiento frente al dolar hubiese sido el més estable de
todas las divisas europeas generaba confianza. Se
incrementaban los depdsitos de ahorro de los bancos. Cuando,
finalmente, el 1 de junio de 1923 se anuncid el préstamo
internacional a largo plazo, inmediatamente obtuvo una gran
aceptacion. El presupuesto austriaco se equilibro antes de lo
previsto por el doctor Zimmermann, y el préstamo internacional
no se utilizd en su totalidad. El impresionante aumento de la de-
manda de las acciones y demas valores austriacos, cuyo indice
se habia duplicado desde diciembre hasta mayo y que alcanzaria
el 400 por ciento a finales de afio, era un sintoma claro de que
habia vuelto la confianza, aunque no supusiese demasiados
beneficios econémicos inmediatos: la especulacion con acciones
infravaloradas estaba absorbiendo una gran parte del capital
interior, que podia haber sido empleado en proyectos
productivos.

La cifra oficial mas baja de desempleados se alcanz6 en
noviembre de 1923 y fue de 79.000 personas, todavia cuatro
veces mayor que la de antes de la estabilizacion. Después de
noviembre empez6 a sentirse el efecto del programa previsto de
reduccion de funcionarios en la administracion, en el Volkswehr,
en los servicios postales y en los ferrocarriles. La relativamente
prometedora situacion austriaca de mediados de 1923 se debia
también, en gran parte, a las implicaciones de la Ruhrkampf, que
habian incrementado el comercio austriaco ya que los pedidos
extranjeros de determinados articu-
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los se habian trasladado de Alemania a Austria, donde incluso
una pequefia parte del comercio aleman suponia mucho.

El despido de mas de 23.000 funcionarios publicos entre
octubre y diciembre de 1923 fue la prueba mas evidente de que
el pais se estaba apretando el cinturon realmente. Las huelgas
eran escasas, pues, en unas condiciones en las que los
empleados podian ser sustituidos facilmente y con poco coste,
fomentar la conflictividad laboral y exponerse a la pérdida del
empleo, con apoyo sindical o sin ¢él, era una politica
evidentemente suicida. Después de todo, el objetivo oficial
consistia en reducir en 100.000 los puestos de trabajo estatales
para final de 1924, y los sindicatos eran conscientes de que en
el otofio de 1923 los programas oficiales iban sensiblemente
retrasados.

Resultaba sin duda satisfactorio que hubiese vuelto la
confianza internacional a esta especie de oasis financiero
europeo tutelado por los aliados, y que tanto la economia
publica como la privada se estuviesen reorganizando en
Austria siguiendo modelos correctos. Sin embargo, no eran
realmente motivos para la alegria de los austriacos, a pesar de
que la atmodsfera de pesimismo e incertidumbre general de
1922 habia mejorado. A partir de enero de 1923, cuando la
guerra del Ruhr afect6 al resto de las economias europeas, el
coste de la vida comenz6 a subir, y continu6 haciéndolo
durante todo el afio, creciendo s6lo en agosto un 3 por
ciento. Aunque en diciembre de 1923 s6lo habia llegado al
récord anterior de septiembre de 1922 (después de este mes
se produjo una caida de los precios del 20 por ciento), estas
alzas se producian en un contexto en que la presion fiscal era
mas alta que nunca. El gobierno se lamentaba particularmente
de que estas subidas (reflejo de lo que ocurria a nivel
internacional) se produjeran cuando se estaban acometiendo
las reformas y restricciones necesarias, y a principios de mayo
el gobierno austriaco se preguntaba seriamente si le iba a ser
posible mantener el equilibrio presupuestario al mismo
tiempo que el orden publico.

No debe sorprendernos que los trabajadores se resistiesen a
la supresion del sistema de indexacion segun el cual los
salarios no podian bajarse hasta que el indice de precios no
hubiese descendido
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dos meses consecutivos. Los obreros industriales eran los que
se encontraban relativamente mejor, y en algunos casos mejor
incluso que antes de la guerra, a pesar de que sus jornales
eran los mas bajos de Europa, con excepcion de Alemania. En
un pais donde habia un exceso de personas con estudios, la
diferencia de salarios entre los trabajadores intelectuales y los
manuales era muy pequefia por término medio, y los sueldos
de los mecanicos especializados eran a menudo superiores al
del director de una fabrica, que a su vez ganaba varias veces
mas que un alto funcionario del gobierno.

El panorama financiero estaba aclarandose. La economia
estaba mejorando. Pero los aspectos sociales estaban lejos de
ser satisfactorios. Los grupos de poblaciéon que habian
soportado ya pruebas muy duras se daban cuenta de que
tendrian que seguir aguantando todavia mas. Aquellos a los
que la indexacion les habia protegido de alguna manera
comenzaron a experimentar una especie de angustia al
comprobar lo pobres que les habia hecho la inflacion. Los dias
de las subvenciones y del seguro de paro se habian terminado.
La gente que se quedaba sin trabajo estaba mas en la miseria
que nunca y buscaban en los periédicos y en las agencias de
colocacidon unos empleos que no existian. Los funcionarios
publicos que permanecian en ndémina cobraban en 1923,
como media, una cuarta parte del poder adquisitivo de sus
sueldos de 1914, y los jubilados recibian, en términos reales,
una tercera parte de lo que antes de la guerra era apenas
suficiente para sobrevivir.

En Viena la mayoria de la gente vivia en pisos, y solamente
los muy ricos se podian permitir el mantenimiento de una
casa. Dado que los alquileres de las viviendas se habian
congelado (ésta suele ser una de las primeras medidas y de las
mas baratas que toman los gobiernos para contener el aumento
del coste de la vida), la oferta de pisos en alquiler era muy
escasa. Pero aunque la municipalidad de Viena hubiera sido
mas condescendiente con los caseros, la verdad era que eran
muy pocos los que podrian haber satisfecho unos alquileres
que tendrian que haber sido 20.000 veces mas altos que los
anteriores a la guerra. Incapaces de subir las rentas de sus
pisos, los caseros tenian al menos el consuelo de que los pagos
que tenian que
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hacer para devolver sus préstamos hipotecarios soélo les
suponian una carga simbolica, lo que a su vez desanimaba a los
ahorradores y a los accionistas de los bancos hipotecarios. En
estas circunstancias ningun promotor privado se decidia a
construir nuevos edificios y, de hecho, practicamente se les
habia expropiado. Més de 42.000 familias esperaban su turno
para que se les adjudicase una de las 6.000 viviendas que
anualmente construia la municipalidad de Viena. La escasez,
unida a la reglamentacion que otorgaba a las autoridades
locales, y no a los caseros, el derecho a decidir quién habria de
ocupar un piso que se quedase vacio, propiciaron la
corrupcion y la especulacion en un sector que ya de por si era
muy dado a los abusos.

Fue el periodo de la rehabilitacion austriaca, con altos
impuestos y cortes drasticos del gasto publico, en el que las
clases populares lo pasaron peor, con continuos
enfrentamientos entre grupos y clases sociales y con luchas
politicas constantes. El gobierno central y la municipalidad
de Viena competian entre si para gravar con impuestos a la
industria austriaca, que se localizaba principalmente en la
capital; el Estado, para conseguir hacer frente a la carga
financiera de los préstamos exteriores, y la municipalidad
(cuyas actividades estaban fuera del control de la Liga), para
atender a los intereses de los trabajadores que constituian su
clientela politica. Independientemente de que la acusacion de
que los socialistas que controlaban Viena hicieron poco mas
que anudar una soga de reformas doctrinarias al cuello de la
Republica «empenados en un proceso deliberado —escribian
los alemanes— de convertir los ingresos de la clase media
en subsidios de paro», fuera justa o no, no cabia duda de que
los partidos politicos continuaban dividiendo al pais cuando
¢éste estaba reclamando la unidad a gritos.

La reconstruccion austriaca se compard6 con el
experimento de aquel gitano que estaba entrenando a su
caballo para que no comiera. Cuando llegé a una brizna de
heno al dia, el caballo murid.
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EL VERANO DE 1923

A finales de 1923, las acciones se habian constituido en una
reserva de riqueza aunque inestable. En general, los accionistas
eran bastante mas pobres de lo que pensaban, pero este
empobrecimiento lo ocultaban los gigantescos aumentos de los
precios nominales. La especulacion habia situado el valor de las
acciones por encima de los intereses que producian; méaxime
teniendo en cuenta que los beneficios distribuidos eran
artificialmente bajos con el fin de evitar el pago de impuestos.
Una accion del Deutsche Bank costaba, inmediatamente antes de
la guerra, 114 libras y rendia 6 libras y 5 chelines. En 1923
costaba 5 libras y rendia un cuarto de penique. Otra, de Siemens
und Halske, a 101 libras antes de la guerra y que pagaba 6,
estaba ahora a 23 libras y daba un dividendo de 2 peniques. El
valor del capital habia descendido, aunque no tanto como los
dividendos, que ahora eran proporcionalmente incluso mas bajos
que los repartidos en 1922. En la asamblea general de un gran
banco un accionista americano se quejaba de que el escaso
dividendo repartido no tenia ninglin atractivo, y no soélo por lo
exiguo, sino por lo costoso que resultaba transportar tal cantidad
de billetes cuando se cobraba.

Todos los que buscaron un refugio para su dinero en el
mercado doméstico de acciones durante los seis primeros meses
del ano habian sufrido pérdidas muy reducidas en términos
reales. El valor total de las acciones alemanas cotizadas en la
Bolsa de Berlin habia
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subido de los insignificantes 89 millones de libras de
diciembre de 1922 hasta casi el triple (271 millones) en julio
de 1923. Esto servia de consuelo a quien pudiera obviar el
valor anterior a la guerra, de 1.767 millones de libras, o los
600 millones de julio de 1921. El precio en ddlares de una
muestra de las llamadas acciones «sin diluiry (es decir,
acciones de sociedades sin ampliaciones de capital durante el
plazo considerado) se habia doblado en los primeros meses de
1923 con relacidon al mes de octubre anterior, en que se al-
canzo6 el nivel de cotizaciéon mdas bajo. En ese mismo tiempo
el dolar se habia revaluado 1.525 veces con relacion al marco,
mientras que la cotizacion de las acciones en marcos
corrientes sOlo lo habia hecho 89 veces. De hecho, desde
octubre de 1922 era posible incrementar sustancialmente el
valor del capital invertido seleccionando cuidadosamente la
cartera. En julio de 1923 el valor de una cartera media podia
haberse revalorizado 16 veces, en septiembre, 23 veces, y en
octubre, 28, todo ello en términos reales.

El comportamiento de los mercados de valores durante ese
afo, aunque a un nivel muy inferior al de antes de la guerra,
por lo menos consiguid recuperar todo lo perdido durante la
terrible bajada de 1922. Por otra parte, la caida y el alza eran
también un reflejo de la posibilidad de disponer de moneda
extranjera como forma alternativa de conservar el valor, y las
grandes fluctuaciones del mercado hacian que fuese
extraordinariamente dificil seleccionar racionalmente los
valores. Ademas, durante la guerra del Ruhr se produjo una
avalancha de ordenes de compra procedentes de la zona
ocupada que eran posibles gracias a los numerosos subsidios
que el gobierno central daba en esa zona para financiar la
resistencia pasiva. Muchos inversores tuvieron que soportar
graves pérdidas por las bruscas oscilaciones del mercado
mientras que otros, por el mismo motivo, consiguieron
sustanciosos beneficios. Los efectos de la inflacion, junto a
los producidos por los movimientos del mercado de valores,
originaron enormes cambios en la distribucion de la riqueza
entre la nueva y muy numerosa comunidad de accionistas y
contribuyeron a extender por todo el pais el rencor y la
desmoralizaciéon. Muchos de los que habrian deseado
comprar acciones in-
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dustriales cuando estaban a un precio absurdamente barato no
pudieron hacerlo por falta de dinero*.

No solo los particulares se vieron forzados por Ilas
circunstancias a actuar egoistamente. A medida que la nacion se
encaminaba hacia el caos cada comunidad, desde los estados
hasta los grupos mas reducidos, comenzaba a centrarse en sus
prioridades. Por ejemplo en Prusia Oriental, ante el inminente
derrumbamiento de la Alemania Central, los empresarios y
terratenientes de Konigsberg buscaron una puerta falsa para
asegurar sus exportaciones. En este alejado y prospero distrito la
clase dirigente ya estaba preparada para abandonar el barco y
buscar otro refugio si éste se hundia, y no le importaba nada
dejar que el centro de Alemania se muriese de hambre si no le
proporcionaba un mercado para sus productos agricolas.

Prusia Oriental todavia disfrutaba de pleno empleo. A pesar
de las medidas que estaban tomando para salvaguardar su futuro,
era sabido que las personas mas ricas del estado habian
contribuido generosamente al Ruhrspende, el fondo creado para
sostener la lucha contra Francia. El aislamiento producido por el
Tratado de Versalles, que habia separado fisicamente esta zona
del resto de Alemania, habia conducido al renacimiento de
muchas industrias y recientemente se habia construido una
central eléctrica para afrontar la escasez de carbon. Como era de
esperar, Stinnes se habia apresurado a comprar casi todos los
astilleros y las fabricas de papel y celulosa de Prusia Oriental, y
otros inversores estaban haciendo lo mismo.

Sin embargo, como en otros sitios, la prosperidad estaba
reservada a aquellos que estaban en condiciones de producir
algo que se pudiese vender. El director del Konigsberger
Volkszeitung protestaba porque habia barrios obreros en la
ciudad «en los que sus habitantes vivian en peores condiciones
que los fellahs egipcios». Como siempre, la clase media-baja
estaba sufriendo terriblemente, y, en julio,

* Para una explicacion mdas amplia y profunda sobre el
comportamiento de las acciones (furante a inflacion, véase
Bresciani-Turroni, The Economics oflnflation (original italiano
Le Vicende del Marco Tedesco, 1931) pp. 253-285).
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las cuatro quintas partes de los 60.000 habitantes de Konigsberg
que dependian de la beneficencia municipal eran pequefios
burgueses que intentaban sobrevivir con los ahorros. Un maestro
de Ins-terburg, entrevistado por un observador aliado, decia que
el 70 por ciento de los escolares de Prusia Oriental estaban en
observacion por tuberculosis, y afadia sombriamente que «la
vision de la comida destruye la salud mental de una poblacion
hambrientay.

La situacion politica en Sajonia era mas peligrosa. El
comunismo tenia alli una fuerte implantacion, y el primer
ministro socialista, doctor Zeigner, habia pactado con los nueve
diputados comunistas a fin de mantener el control dentro del
parlamento regional. Aqui fue donde hicieron su aparicion las
primeras Centurias Rojas —las Rote Hundertschaften—, grupos
organizados de trabajadores socialistas con agentes soviéticos
infiltrados y cuya mision manifiesta consistia en complementar
a la policia. Aunque disponian de menor potencia de fuego, su
numero era mucho mayor que el de la policia: en Sajonia serian
probablemente 30.000, frente a s6lo 11.500 miembros de las
fuerzas policiales. Desde un punto de vista nacional, eran un
peligro, aunque muchos las consideraban un elemento de
equilibrio que neutralizaba la sombria expansion de las
agrupaciones reaccionarias. Sin embargo, se trataba de un
asunto altamente inflamable, ya que las fabricas sajonas, igual
que las del resto de Alemania, estaban perdiendo competiti-
vidad. La reduccién de pedidos extranjeros y el consiguiente
recorte de la produccion provocaban una disminucion de las
horas de trabajo y desempleo.

La casi paralizacion del comercio internacional que se
produjo a mediados de verano afectd en distintos grados a los
socios comerciales de Alemania. La Camara de Comercio de
Londres habia reconocido con anterioridad la imposibilidad de
comerciar directamente con Alemania. Los holandeses, italianos
y austriacos (estos ultimos intentando mantenerse en pie)
estaban  preparandose  con  determinacion  para el
derrumbamiento politico y econdémico de su vecino comun.
Bélgica estaba profundamente preocupada por el futuro del
trafico fluvial y ferroviario a través de Amberes. A prin-
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cipios de agosto se suspendieron los pagos en especie en
concepto de reparaciones incluso a los miembros de la alianza
que no habian invadido el pais. El trastorno en el comercio y
en el suministro de materias primas en todo el continente
seria incalculable.

A comienzos de agosto las condiciones mas preocupantes
de toda Alemania se daban, como es natural, en el Ruhr y en
Renania. Poincaré podia haber pedido a los periddicos
franceses que se abstuvieran de apoyar la desintegracion de la
zona, dejando de publicar articulos en favor de una republica
renana, pero Francia hizo todo lo que pudo por romper el
espiritu de resistencia pasiva, dando a escoger a los
trabajadores alemanes de las areas ocupadas entre la separacion
de Alemania o volver al trabajo. El Ruhr era una triste sombra
de si mismo, con un panorama de estancamiento econémico.
Los tnicos trenes que circulaban eran los militares, que iban y
venian sin objeto. Los canales y los puertos fluviales estaban
bloqueados por toda clase de barcos que o no querian o no
podian moverse. Los servicios postales y telegraficos
funcionaban desespe-rantemente mal, y las lineas telefonicas
se cortaban todo el tiempo. Circulaban pocos coches y
resultaba muy dificil desplazarse, y estos problemas para
viajar despertaban peligrosos instintos. La produccion
carbonifera de ese verano era inferior a la normal, y los france-
ses, que habian enviado a Francia las existencias de bocamina,
localizaron mediante reconocimientos aéreos las reservas de
carbon para la industria siderurgica y las estaban mandando
también a su pais. La mayoria de los altos hornos del Ruhr
estaban apagados, y la produccion de acero era minima. La
falta de coque habia reducido a una quinta parte el volumen
de hierro y acero producido en 1922.

En las zonas ocupadas, dentro y fuera del Ruhr, el orden
publico se habia convertido en una mercancia muy fragil. El
marco, que estaba a 5 millones por libra el 31 de julio, llegaba
a los 17 millones el 7 de agosto. Durante los ocho dias
siguientes se cerrd la frontera con la parte no ocupada de
Alemania, segin anuncid6 el general De-goutte, como
represalia por la reciente explosion de una bomba en
Dusseldorf. Represalia o no, esta medida formaba parte de la
politica francesa para debilitar la resistencia mediante la
retencion del
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suministro de dinero, una practica que era tanto mas eficaz
cuanto mayor era el coste de la vida. Esta politica no fracasé del
todo, en particular entre los mineros y los ferroviarios del Ruhr,
que se ofrecieron a cooperar con los franceses si sus patronos no
les pagaban a tiempo la siguiente ndémina. Sin embargo, el
resultado inmediato fue incitar al pueblo contra cualquier clase
de autoridad, y la falta de dinero no s6lo puso nerviosos a los
parados del Ruhr, cuyo subsidio de desempleo era ahora de 2
millones de marcos diarios y apenas resultaba suficiente, sino
también al resto de los trabajadores de las areas ocupadas, que
luchaban ineficazmente por llevar a sus casas un salario con el
que poder vivir.

En la zona belga el robo en los cultivos amenazaba la
cosecha. Al oeste de Colonia los saqueos, huelgas y motines
aumentaban dia tras dia, y grandes bandas de descontentos
asolaban los campos destruyendo cultivos y edificios. En
Aquisgran, durante una jornada de lucha para conseguir mejoras
salariales, 12 manifestantes resultaron muertos y 80 heridos. Los
mineros de Bergheim (en la zona britdnica) mantuvieron una
prolongada huelga después de una serie de paros salvajes y de
amenazas de quemar fabricas y destruir maquinaria. La policia
tuvo que dispersar en Miilheim a 3.000 obreros del sector del
papel, y una multitud de desempleados en Solingen asalto el
mercado y obligd a los tenderos a rebajar a la mitad el precio de
las patatas. Los bomberos de Leverkusen fueron encerrados por
un grupo de comunistas. En Gelsenkirchen, cerca de Essen,
ahorcaron sendas efigies del canciller Cuno y Hugo Stinnes y se
desencaden6d un motin sangriento después de que la multitud
cercara y atacara a la policia local, registrandose dos nuevas
muertes.

El 10 de agosto, fecha en que la huelga de impresores
provocd una interrupcion mas en el suministro de billetes, se
sinti6 todo el peso de la escasez de dinero. Las existencias de
alimentos desaparecieron completamente en muchos sitios y las
fabricas solo pudieron pagar sus noéminas a cuenta. Los
ferroviarios de la zona britdnica, cuyo salario era la mitad del de
los trabajadores industriales, intentaron unirse a los resistentes
pasivos del Ruhr y preguntaban paté-
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ticamente coOmo iban a conseguir que las autoridades de la
ocupacion les garantizasen suficientes alimentos a precios
estables, asi como el dinero necesario para comprarlos si no se
les permitia ir a la huelga.

En Coblenza se precisaban inmediatamente 300.000 millones
de marcos para los pagos semanales si se querian evitar motines
y derramamientos de sangre. Lord Kilmarnock, que se
encontraba en Coblenza, hizo todo lo posible para convencer a
Degoutte de que relajase el control fronterizo, pero los
franceses, que sospechaban que las huelgas del Ruhr se estaban
financiando principalmente desde la zona britanica, replicaron
que no era razonable que Colonia y Coblenza recibieran marcos
mientras el gobierno aleman rehusaba entregarselos a los
ejércitos francés y belga. En este caso las sospechas francesas
probablemente estuviesen justificadas, porque durante tres
semanas Berlin habia transportado sistematicamente sus envios
de billetes a Colonia a través de Amsterdam y de Croydon con
el fin de evitar las tasas y confiscaciones en las fronteras del
territorio ocupado por los franceses. Esta circunstancia lleg6 a
conocimiento del Foreign Office en Londres cuando la aduana
de Croydon preguntdé si los paquetes de billetes que
acompafiaban a herr Heinrich Schlinkmeier, directivo del
Reichsbank, y que pesaban un cuarto de tonelada en cada envio
debian clasificarse como mercancias o como efectos personales.
De hecho, el trafico continué hasta el final de la resistencia
pasiva y mientras tanto el general Degoutte recibi6 instrucciones
de Paris para que permitiese los suministros de dinero a Colonia.

En la zona britanica las cosas iban un poco mejor respecto al
dinero. El Reichsbank prometié imprimir in situ un millén de bi-
lletes diarios, de un valor de un millén de marcos cada uno. «De
esta forma nuestra zona no va a depender de los suministros
exteriores —telegrafiaba lord Kilmarnock el 13 de agosto en
una injustificada demostraciéon de optimismo (pues al cabo de
un mes el billete de un millon de marcos valdria apenas medio
penique)— y permitird constituir una reserva frente a posibles
caidas del marco en el futuro.»
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Las autoridades locales, incluidas las de Colonia y Coblenza,
trataron de remediar la escasez de efectivo imprimiendo sus
propios billetes, pero se encontraron con que los grandes
empresarios no confiaban en ellos. La friccion aumentd
rapidamente en la politica local, lo que anim6 a los trabajadores
a reclamar salarios correspondientes a un hipotético valor del
marco. Los estibadores de Bremen solicitaron que sus salarios
estuviesen ligados al precio del oro. Los amotinados de
Hamburgo, donde las asambleas publicas se prohibieron en
vano, demandaban un salario base de 4,65 millones de marcos
diarios (alrededor de 7 chelines). El lunes 13 de agosto les
concedieron subidas de sueldo que iban desde 5 hasta 15
millones de marcos semanales, pero el grueso de la paga tendria
que ser abonado mediante cheques, entregando por término
medio en efectivo sélo 5 millones (6 chelines). Los cheques
tardaban bastante tiempo en poder ser convertidos en dinero
efectivo, y el 14 de agosto los empleados de Wupperman
rodearon las casas de los directores, reclamando la entrega
inmediata de 50 millones de marcos (3 libras) por cabeza,
mientras que un grupo de 10.000 empleados de la Ba-yer hizo lo
mismo. Esa semana una multitud armada con piedras y barras de
hierro agredi6 a la policia en Colonia, y en Wiesdorf, Ohligs y
Hilden la turba patrullaba las calles mientras el desempleo
seguia aumentando.

Mientras tanto, en Berlin, aunque la situacioén no era tan tensa
como en el Ruhr y en Renania, la vida no era mucho mejor. La
crisis politica habia alcanzado un punto culminante. Cuando los
impresores se declararon en huelga una muchedumbre equipada
con cestas y carretillas roded la sede central del Reichsbank
pidiendo airadamente billetes. Se temia una escalada de
disturbios en todas partes del pais si no se podian pagar las
noéminas, y ya no se trataba de liquidaciones semanales, sino
diarias. Durante quince dias Berlin parecia una ciudad sitiada,
pues el resto del pais habia paralizado el suministro de carnes,
huevos y hortalizas a la capital. Todo lo que podia decirse acerca
del dinero era que todavia circulaba, pero ya no constituia ni una
medida fiable del valor de las cosas ni tampoco un medio de
cambio.
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Por entonces, la vida diaria en la capital era tan complicada
que se precisaban amplios conocimientos matematicos para
las cuestiones mas elementales. La prensa de cada mafnana
publicaba los precios del dia:

Billete de tranvia..........ccooeeeiieniiiiieieeee e, 50.000
Bono mensual de tranvias
valido para una sola linea........c..cccceevvverieennnene 4 mili.
valido para todas las lineas.........cc.cccevcveereennnenne 12 mili.
Taxis: multipliquese la tarifa normal por................ 600.000
Coches de caballos: multipliqiiese la tarifa normal por
400.000
Librerias: multipliqiense los precios por................ 300.000
Bafios publicos: multipliquense los precios normales por
115.000
Asistencia médica: multipliquese el precio normal por
80.000

Existia un indice o multiplicador diferente para cada
comercio, e incluso para cada producto dentro de cada
comercio. Hasta la compra mas sencilla requeria del orden de
tres o cuatro minutos de calculos, y cuando ya se habia
determinado el precio, se necesitaban normalmente otros
tantos mas para contar los billetes. Las colas crecian y
crecian. Lord D'Abernon escribio:

A nadie le puede sorprender que todas estas cosas creasen un
gran descontento. A un extranjero le podia resultar abusivo
que le pidiesen un millon de marcos por jugar una partida de
golf, pero podia consolarse al comprobar que apenas le
costaba un chelin. Sin embargo, la desdichada ama de casa no
podia hacer la misma cuenta cuando le cobraban semejantes
precios por la compra diaria. Encima tenia que permanecer
varias horas de pie haciendo cola para conseguir mantequilla.

El gobierno, desesperado por aplicar un sistema tributario
légico y por recuperar para la Hacienda publica una parte de
la montafia de marcos —«los rublos de Havenstein», como se
les llamaba— que el Reichsbank ponia todos los dias en
circulacion (y para disminuir la necesidad de seguir
imprimiendo), intent6 todo lo que sabia. La
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lucha en el oeste tenia que seguir, y se instituyo6 el Rhein-Ruhr
Opfer (sacrificio del Rin-Ruhr) que se aplicaria a los
contribuyentes. El nuevo impuesto se basaba en la cuota de
1922 multiplicada por 50 para el primer pago y por mucho
mas para los dos pagos siguientes. Afectaba principalmente al
comercio, la industria y la agricultura, pero cualquiera que
ganase mas de 1.000 millones de marcos anuales (150 libras) o
que tuviese un automovil estaba obligado a pagarlo: este
ultimo tenia que abonar 50 veces la tasa de circulacion. El 14
de agosto la depreciacion monetaria habia llegado a tales
extremos que los multiplicadores de 25 y de 35 que habia que
aplicar a los impuestos devengados se habian quedado
pequenos, e incluso las nuevas propuestas para que los
impuestos sobre la renta y sobre sociedades se multiplicasen
por 100 y por 140 respectivamente se quedaron anticuados.
Tres dias mas tarde se acordd que se aplicara a las empresas
un multiplicador de 600. Aun en el supuesto de que estos
impuestos hubieran funcionado, no habrian reducido ni si-
quiera a la mitad el déficit presupuestario.

Los problemas de indexacion y de insuficiencia impositiva
eran igualmente evidentes en los servicios postales, que, como
era sabido, se utilizaban para camuflar el desempleo. Aunque
los funcionarios de Hacienda admitian abiertamente que el
servicio se prestaria mucho mejor si se despedia a la mitad de
los empleados, politicamente no era posible tomar esa
medida. La administracion de correos reaccionaba subiendo
las tarifas de un nivel ridiculo a otro claramente insuficiente.
El franqueo para la correspondencia interior costaba ahora
400 marcos (un octavo de penique), y 1.000 marcos para el
extranjero. El déficit esperado del servicio postal era del orden
de 6 billones de marcos. Lo mismo ocurria en los ferro-
carriles, cuya administracion se habia resistido durante cuatro
meses a ajustar sus tarifas a la caida del marco. Cuando
finalmente el 1 de agosto se decidieron a subirlas, los billetes
de primera y segunda clase s6lo aumentaron el 300 por ciento,
los de tercera y cuarta, el 250 por ciento, y los fletes
ferroviarios, el 150 por ciento, y las protestas de los usuarios
fueron mas importantes que los ingresos reales que se
consiguieron con ellas. En cualquier caso, estaba claro que
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ningin ministerio tenia la esperanza de equilibrar el presupuesto
mientras se siguieran imprimiendo billetes.

Mientras la deuda nacional volvia a duplicarse una vez mas,
se proyectd un préstamo con garantia oro (sin intereses y
amortizable a los doce anos al 50 por ciento) con el objetivo
expreso de retirar papel de la circulacion. Estaba destinado a dos
tipos de inversores: a los padres que deseaban dejar algun
capital a sus hijos y a los empresarios que quisieran preservar su
capital circulante en valores estables. Aunque esta medida fue
saludada como el primer ataque serio a la politica de impresion
de moneda, era como tratar de contener la marea con un cubo.
El Reichsbank era imparable. Las denominaciones de los billetes
dejaban de servir casi cuando estaban saliendo de las prensas. A
medida que se acercaba el otofio, la totalidad del dinero que
circulaba en el pais tenia que ser sustituido cada vez que el
precio del tranvia —ejemplo tipico de la unidad de menor valor
en circulacion— proseguia su incansable carrera hacia arriba.
Incluso desde este punto de vista, la politica inflacionaria debid
de ser un negocio bastante costoso.

La incapacidad de la direccion del Banco Central habia
llegado a un punto inimaginable. El 3 de agosto de 1923, como
el tipo de interés habia sobrepasado por primera vez la barrera
del 1 por ciento diario, el presidente subid el tipo de descuento
del propio banco del 18 al 30 por ciento anual, y el de los
préstamos, del 19 por ciento al 31 por ciento. A pesar de la
opinidn en contra del comité central del Banco, que consideraba
que se estaban falseando las condiciones de mercado,
Havenstein y los demas directivos impusieron su criterio y el
propio Havenstein opinaba que la obligacion del Reichsbank no
era fijar tipos de interés, sino seguirlos. Si hubiera creido —o
por lo menos entendido— lo que decia, tendria que haber
situado el tipo de descuento del Banco Central por lo menos al
360 por ciento anual, porque el 3 por ciento o 4 por ciento se-
manal de las cuentas corrientes representaba un 200 por ciento
anual. El nuevo tipo de interés no tuvo ningun efecto.

En una atmoésfera cargada de violencia y frustracion, y
recibiendo ataques de todas partes por la politica del
Reichsbank, el doctor
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Havenstein seguia en sus trece. Dia y noche 30 fébricas de
papel, 150 imprentas y 2.000 prensas trabajaban sin descanso
para seguir lanzando billetes al vendaval que habia arrasado la
economia nacional. Havenstein hablaba de la eficiencia —
Leistungsjuhigkeit— de su sistema de impresion y veia el
principal peligro en los bancos privados, que podian emitir 15
billones de marcos, no diariamente como estaba haciendo el
Reichsbank todos los dias de la semana excepto los domingos,
sino una Unica vez como limite méaximo, y que reclamaban
autorizacion para imprimir mdas. Para Havenstein, que
proclamaba una vez mas su mision de librar a Alemania de la
escasez de dinero, esto «podria hacer estéril toda la politica
crediticia del Estado y del Reichsbank.

La presion de Havenstein y la Ruhrkampfe.v&n mas de lo
que un gobierno podia soportar. El futuro del gabinete del doctor
Cuno ya era dudoso cuando sobrevino a primeros de agosto el
hundimiento del marco. Sin préstamos exteriores, ante la
perspectiva de tener que ampliar en otros 6 billones de marcos
(alrededor de 400.000 libras) el déficit para financiar la causa
del Ruhr, y a sabiendas de que el fin de la resistencia pasiva
podia significar no sélo la muerte politica, sino tal vez la muerte
fisica de sus miembros, la coalicion gobernante empezé a irse a
pique. «No se trata de escoger entre la capitulacion y el caos —
explicaba el ministro de Asuntos Exteriores, doctor Rosenberg
—. La capitulacion probablemente dara lugar al caos, pero si las
cosas siguen asi tendremos caos sin capitulacion. En resumen: la
alternativa es caos con honra o caos con deshonra.»

La desesperacion estaba consumiendo a Alemania. Se creia
que los disturbios del Ruhr y del Rin podrian dar lugar a una
marcha de las tropas francesas sobre Berlin, rumores que los
franceses no se preocuparon de desmentir. En Sajonia y Turingia
estallaron brotes de violencia inspirados por los comunistas, y el
movimiento reaccionario liderado por Hitler iba cobrando fuerza
y extendiéndose por toda Baviera. El 8 de agosto, durante un
discurso que pronunci6 ante el parlamento y que apenas se podia
escuchar por los abucheos de los diputados comunistas, el
doctor Cuno advertia de que las importaciones deberian
limitarse al maximo, que la fiscalidad
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deberia aplicarse de forma «inexorable» y que la unidad
nacional era mas necesaria que nunca. Aunque lo mas destacado
de esta sesion fue la hostilidad demostrada entre la mayoria
socialista y comunista, junto a la creciente insolencia con que
¢éstos trataban a todo el mundo, el canciller consigui6 que le
escucharan cuando proclamo que los siete meses de resistencia
pasiva en el Ruhr habian demostrado al mundo que Alemania
era digna de respeto. La Camara dio su aprobaciéon a la
propuesta de continuar la lucha, pero se trataba del ultimo
esfuerzo de Cuno, que aparecia cada vez mas como futura
victima propiciatoria.

En medio de un alud de marcos de papel, con los tipos de
interés por los suelos, bajo la amenaza de una huelga general y
con el general desconcierto provocado por una nota oficial
enviada por Curzon en la que se establecia mas o menos
categoricamente que Francia no tenia derecho a permanecer en
el Ruhr, el gabinete Cuno cayd. Su puesto lo ocupd el doctor
Gustav Stresemann, lider del constitucional y antisocialista
Volkspartei, el partido de los empresarios.






CAPITULO 11

HAVENSTEIN

La primera medida del nuevo canciller fue hacer publica la nota
de Curzon y distribuirla para que todo el mundo la leyera. La
anunciada huelga general fue cancelada, y de forma casi
instantanea el pueblo alemdn respaldd con nuevos brios la
Ruhrkampf.  Pero  Stre-semann no podia  conseguir
inmediatamente el apoyo de una nacion incapaz de olvidar un
momento la anarquia financiera en la que vivia. La derecha,
incluyendo algunos empresarios con una marcada aversion hacia
los impuestos, comenz6 a sospechar y a acusarle de que estaba
siguiendo una linea socialista. Por su parte, los grupos mas
turbulentos de la poblacion —los comunistas, y especialmente
en Baviera las organizaciones «patridticasy— eran mas rebeldes
que nunca.

Aumentaron los temores, o se exacerbaron, de que el nombra-
miento de Stresemann supusiera el fin de la resistencia pasiva y
la capitulacion ante los franceses, de forma que Hitler estaba a
un paso de conseguir su objetivo de unificar a todas las fuerzas
reaccionarias: en Munich, las opiniones se dividian entre los que
proponian la separacion de Baviera de la disciplina de Berlin y
los que estaban decididos a marchar sobre la capital. Por el lado
contrario se produjeron disturbios comunistas y antihitlerianos
en Stettin, Liibeck y en otras ciudades, y hubo altercados con los
trabajadores en toda Alemania.

Sin embargo, por mala que fuese, no habia situacion aquel
verano que el doctor Havenstein no pudiera empeorar. No habia
nadie
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en el gobierno que supiera menos que ¢l de estas cosas, pero
nadie parecia dispuesto a discutir al guardidn y lider de la
ortodoxia financiera alemana. Havenstein creia firmemente que
la cantidad de dinero no tenia nada que ver ni con el nivel de
precios ni con la cotizacion del marco; consideraba que su
mision consistia en suministrar dentro del limite de sus
capacidades el medio de cambio que reclamaban sus
compatriotas para compensar la continua erosion del poder
adquisitivo de su dinero; y se vio obligado a desplegar una
actividad renovada por las escalofriantes subidas de precios que
les acosaban. El problema logistico, por no mencionar los
increibles gastos que suponia imprimir y distribuir esta enorme
cantidad de billetes, constituia su principal preocupacién, y
aunque en esos dias los billetes de las denominaciones
adecuadas so6lo estaban disponibles circunstancialmente, nadie
de la banca ni del Reichstag sugiri6 jamas que otra persona
habria sido capaz de superar las dificultades que suponia su
suministro.

Las barbaridades de la politica de Havenstein quedaban
reflejadas en el discurso que pronuncié el 17 de agosto ante el
Consejo de Estado, y que se publicd inmediatamente. «El
Reichsbank —decia con evidente orgullo y satisfaccion— esta
hoy en condiciones de emitir 20 billones de marcos diarios, 5 de
ellos en billetes de altas denominaciones. La proxima semana
emitira 46 billones diarios, 18 en grandes denominaciones.
Actualmente, la circulacion fiduciaria asciende a 63 billones.
Por tanto, dentro de muy poco seremos capaces de emitir en un
solo dia las dos terceras partes de todos los billetes que existen
hoy en el pais.»

Lo de menos era como se iba a poner en circulacion toda esta
enorme montafia de papel. Havenstein no era consciente del
desastroso efecto de su plan y, todavia mas, de su anuncio, en el
valor del marco, por no hablar de toda la estructura financiera,
industrial y comercial del pais. Antes de pronunciar su discurso,
el marco valia 3 millones con relacion al dolar y 12,5 millones
por libra (recientemente se habia producido una pequefia
mejoria): a las cuarenta y ocho horas su cotizacion habia caido a
5,2 millones por dolar y 22 millones por libra. La totalidad del
dinero en circulacion en
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agosto de 1923 tenia un valor equivalente a 9 millones de
libras; menos de la trigésima parte del que tenia diez afios
antes, y por mucho que se imprimiera no se conseguiria
aumentar su valor total en un solo penique. Por el contrario,
el agujero presupuestario se iba ensanchando, pero el doctor
Havenstein basaba sus creencias sobre la relacion entre
suministro de dinero y precios en este fendémeno.

«Nadie podia prever semejante demostracion de la extrema
locura a la que pueden conducir la ignorancia y las falsas
teorias —escribia al Foreign Office lord D'Abernon—. Las
ideas demenciales del Reichsbank hacen imposible la
estabilizacion.» Y anotaba en su diario:

Cuarenta y seis billones de marcos [12 ceros] representan un
valor nominal de 2.300.000.000.000 de libras, y los billetes
en circulacion se elevan a 3.150.000.000.000... Se supone que
en el Consejo de Estado deben sentarse expertos en economia
y finanzas; sin embargo, nadie ha criticado la politica
expuesta ni ha mencionado su insensatez. El discurso fue
ampliamente reproducido por toda la prensa alemana y no ha
provocado ni protestas ni asombro.

Esto no era totalmente cierto. El periddico Vorwarts, del que
Hil-ferding, el semiprogresista ministro de Finanzas, habia
sido comentarista politico hasta 1915, acusaba tajantemente al
doctor Havenstein de arruinar los ultimos intentos del
gobierno para reducir la cuantia de la circulacion fiduciaria;
no sélo porque imprimiese marcos, sino por permitir que los
ciudadanos conservasen las divisas o, peor aun, por
facilitarles préstamos en marcos con los que podian comprar
todavia mds moneda extranjera. Bajo el titular de «El eterno
Havensteiny, el Vorwarts protestaba:

jAlemania es una republica, pero el Reichsbank es una
monarquia! jGuillermo esta en Doorn: Havenstein sigue en
Berlin! Esta aqui para siempre. Se lo debe a los aliados: los
ingleses creyeron equivocadamente que habia que dar mas
poder al Reichsbank, que la inflacion se estaba produciendo
contra su voluntad y que un banco central autbnomo
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podria oponerse a descontar pagarés del Tesoro.
iNecesitamos una ley para que Havenstein abdique!

El canciller qued6 muy impresionado con la intervencion de
Havenstein, pero, siendo partidario de la inflacion, igual que
Stinnes, quien habia ejercido una gran influencia sobre él, lo
que mas le sorprendio6 fue la publicacion del discurso y no su
contenido, cuyas esperpénticas afirmaciones seguramente no
llegd a comprender totalmente. Los socialistas exigieron la
dimision de Havenstein, lo que era suficiente para hacerlo
politicamente imposible, y los amigos de Havenstein dijeron
que si ¢l se retiraba, la posibilidad de conseguir el préstamo
de Londres, donde creian que se le respetaba, se esfumaria. En
cualquier caso, aunque se le hubiese invitado a dimitir,
Havenstein habria estado en su derecho de negarse.

En las ciudades, en los pueblos, en las aldeas, en todas
partes los voluminosos e inadecuados billetes de Havenstein,
excesivos y escasos a la vez, complicaban la existencia de la
gente y aumentaban su desesperacion. En Berlin los tranvias
habian dejado de funcionar por falta de medios. En los
pueblos, donde no existia otro tipo de dinero municipal o de
emergencia, la repentina caida del marco dejaba a la
comunidad sin medios de pago para desenvolverse, y en los
municipios aislados esto ocurria sin previo aviso. La imagen
de los compradores yendo a las tiendas con cestos llenos de
billetes era ahora frecuente en todas las ciudades.

«Se podia ver a los carteros por la calle llevando sacos a la
espalda o empujando cochecitos de bebé repletos de billetes
que serian devaluados al dia siguiente —decia Erna von
Pustau—. La vida era una pesadilla, una locura, desesperante,
cadtica.»

Dada la escasez de efectivo, que continuaba a pesar de la
emision el 22 de agosto del primer billete de 100 millones de
marcos, muchas empresas empezaron a emitir ilegalmente su
propio dinero, sin ningin respaldo ni la garantia del
Reichsbank. Por mucho que Havenstein condenase lo que
calificaba como «una nueva e importante fuente de inflaciony,
que trataba de contener, estaba claro que el Reichsbank
acabaria por canjearlo.
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Las normas y reglamentos tributarios formaban una pila de
varios pies de altura, y nadie sabia con exactitud si tenia que
pagar, ni cuando ni a quién. Los ingresos fiscales de agosto eran
nominal-mente 98 veces mayores que los de abril, pero en
términos reales equivalian como mucho a la mitad, pues el
marco habia perdido en ese tiempo 200 veces su valor. En
consecuencia, los ingresos recaudados entre el 20 y el 30 de
agosto suponian solamente el 0,7 por ciento del gasto publico
del mismo periodo. De hecho, la diferencia habria sido
insignificante aun en el caso de que el sistema fiscal hubiera
sido capaz de equilibrar un presupuesto de gastos que se
disparaba cada dia hasta cotas imprevisibles: la imposicion de
unas cargas fiscales impagables para hacer frente a una
imposible devolucion de la deuda publica habia terminado por
destruir la conciencia tributaria de la sociedad a todos sus
niveles. La unidad nacional, que habia tenido un efimero
desarrollo durante la primavera, habia desaparecido, y nadie
estaba ya dispuesto a sacrificarse por el Estado.

La inuatil lucha para quitar a Havenstein se reavivaba. El
Berliner Borsen-Courier le pedia a Hilferding que actuase con
mano dura, y se preguntaba si «con sus delicados modales
austriacos» seria capaz de asumir ese papel.

Si los Geheimrats [los altos funcionarios del Reichsbank en
este caso] quieren deshacerse del nuevo ministro, saben muy
bien cudl es el procedimiento. En primer lugar, suministrarle
demasiados documentos para que sea incapaz de discernir los
datos mas elementales, y después darle muy poca
informacion para que no sepa nada de lo que pasa. El
problema monetario estd personificado en la batalla entre
Hilferding y Havenstein; y la lucha por la presidencia del
Banco Central resume la actual situacion alemana.

El periddico se preguntaba si un terrateniente prusiano como
Havenstein sabia que los trabajadores alemanes podian morir de
hambre. O si se trataba de algo madas siniestro que la mera
estupidez, siendo su objetivo extender la desesperacion entre las
masas, des-
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truir la autoridad de la Republica y preparar el camino para la
llegada de wuna dictadura de derechas. El gobierno de
Stresemann, pensaba el Courier, era tal vez la ultima
oportunidad para salvar a Alemania por métodos parlamentarios
legales.

Hilferding pronuncié un importante discurso indicando que
habia que estabilizar el marco, pero admitia que no encontraba
una forma mejor para arreglar la situacién que la propuesta por
su predecesor, el doctor Hermes, y el préstamo en oro estaba
atrayendo a pocos suscriptores. El ministro del Interior intent6
inutilmente redactar un presupuesto en términos oro, pues era
imposible interpretar el verdadero sentido de las cifras que tenia
que manejar, que ademas estaban cambiando a cada momento.

El 25 de agosto, y aparentemente debido a la entrada en vigor
de la Rhine-Ruhr Opfer —el impuesto extraordinario para
ayudar a las zonas invadidas—, que obligaba a todos los
comerciantes a entregar las divisas que poseyesen para pagarlo,
el marco tuvo una importante recuperacion y pasdé de 25
millones por libra a 12,5 millones, de manera que en 48 horas
los salarios reales superaron el nivel de los tiempos de paz y los
precios de las materias primas de importacion superaron los
precios internacionales; sin embargo, la recuperacion, que durd
lo suficiente como para producir una enorme confusion en todo
el sistema de precios minoristas, fue flor de un dia. Havenstein,
ahora a la defensiva, insistia en que la inflacion no procedia de
la concesion de créditos sino de lo que ¢l llamaba el ilimitado
crecimiento de la deuda publica flotante, lo que venia a decir
que era culpa del gobierno. Para justificar por qué no se negaba
a seguir financiando el déficit del gobierno, replicaba que «la
amenaza del Banco Central habria sido un gesto inttil»,
anadiendo que si se hubiese elevado el tipo de descuento del
Reichsbank para compensar la depreciacion, esa politica habria
perjudicado a todas las ramas de la industria ademas de tener un
efecto «catastrofico» sobre los precios.

El discurso que dirigi6 Havenstein al comité central del
Reichsbank en los ultimos dias de agosto terminaba con una
descripcion de lo que seguia considerando su principal mision:



HAVENSTEIN 2173

La extraordinaria depreciacion del marco ha producido
légicamente un rapido incremento de ia demanda de dinero,
que el Reichsbank no ha sido siempre capaz de satisfacer.
Una produccion simplificada de billetes de alta denominacion
[incluyendo su impresion a una sola cara] nos ha permitido
poner en circulacion enormes cantidades de marcos. No
obstante, estas enormes sumas apenas han sido suficientes
para atender la demanda de medios de pago, que
recientemente ha alcanzado un nivel absolutamente increible,
especialmente como consecuencia de los extraordinarios
aumentos de sueldos y salarios.

El funcionamiento de la organizacién creada por el
Reichsbank para la impresion de billetes se ha desbordado y
estd exigiendo un esfuerzo enorme a nuestro personal. El
envio de los billetes a sus lugares de destino, por razones de
rapidez, se esta realizando mediante transportistas privados.
Todos los dias salen de Berlin numerosos cargamentos con
destino a las provincias. Las entregas a varios bancos so6lo
pueden hacerse... por avion.

El 1 de septiembre el Reichsbank emiti6é su primer billete de
500 millones de marcos; se acufid el término «mil billones»
anadiendo tres ceros a los antiguos billones y ahora se
necesitaban 50 millones de marcos para comprar una sola
libra esterlina.

Las circunstancias favorecian el rapido crecimiento de las
oscuras fuerzas fascistas que operaban al sur del pais. Desde
fuera tal vez se vieran estimuladas por el triunfo de la
dictadura militar del general Primo de Rivera en Espafia en
primer lugar, pero ain mas por el éxito conseguido por
Mussolini ante la Liga de las Naciones tras haber
bombardeado y ocupado la isla de Corfu a finales de agosto*.
Internamente, la incertidumbre politica, econdmica vy
financiera que todo lo invadia y habia conseguido ahogar el
antiguo espiritu nacionalista era ahora caldo de cultivo para
los extremismos. Hasta las personas mas moderadas
reconocian que se necesitaba mano dura. Habrian coincidido
con Stresemann cuando decia: «In drin-genden Notfalle muss
geschossen werdeny («En circunstancias extre-

* La medida fue tomada precipitadamente en represalia por los
disparos realizados en suelo griego por unos bandoleros contra
un italiano que formaba parte de la comisién que estaba
delimitando la frontera entre Grecia y Albania.
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mas hay que disparar»). Sin embargo, para muchos, Berlin se
habia convertido en sinénimo de debilidad, y reptblica, en el de
miseria. Asi, el 2 de septiembre de 1923, unos 100.000
manifestantes convocados por los nazis acudieron a Nuremberg,
donde Hitler, al lado de Ludendorff, lanz6 otro virulento ataque
contra el gobierno, al que acus6 de haber entregado a Francia el
honor de los alemanes. Tras el desfile, se formd la Deutsche
Kampfbund (la Unién Alemana de Combate), con Ludendorff
como presidente. Durante esa semana Hitler, que llego a
pronunciar cinco o seis discursos diarios, propugno la
instauracion de una dictadura nacional. Todo lo que necesitaba
ahora para probar que tenia razon, y para conseguir el poder, era
que se produjese una catastrofe nacional en el Ruhr.

Por la izquierda el extremismo no era menos evidente. Strese-
mann declaraba a sus intimos que los comunistas no dejarian
pasar la presente oportunidad sin hacer un esfuerzo desesperado
para subvertir el orden existente: no volverian a tener una
oportunidad semejante y aunque la clase trabajadora alemana en
el fondo fuera anticomunista, estaba confusa por las terribles
pruebas que habia sufrido*. Hamburgo, donde las familias
burguesas estaban tomando medidas para protegerse de los
saqueos revolucionarios, estaba a punto de estallar, mas ain
teniendo en cuenta que 600 trabajadores que se habian
distinguido durante las recientes huelgas de los astilleros habian
sido despedidos y estaban recurriendo a la delincuencia para
ganarse la vida: el subsidio de desempleo, que era entonces de
700.000 marcos diarios (alrededor de 3 peniques y medio), no
cubria las necesidades minimas de cualquier padre de familia
con dos hijos. Habia muchos, tanto en Hamburgo como en otras
partes, que prestaban atencion al grito de jfuera de la Alemania
proletaria!, inspirados por Radek desde Moscu y por Zinoviev
desde Petrogrado.

* No era casual que ya se hubiera escuchado a Stresemann citar
un nuevo verso del himno nacional, que empezaba:
«Deutschland, Deutscbland, iiber alies, und im Ungliick nun
erst recht/Erst im Ungliick lasst's sich sagen ob die Liebefrei
und echty («Deutschland, Deutschland, iiber alies, y sobre todo
en la afliccion: solo en la desgracia se puede saber si el amor es
libre y auténtico).
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El 9 de septiembre tuvo lugar en Dresde (Sajonia) una
concentracion socialista 'y comunista de las Illamadas
«organizaciones de autoprotecciéon», en la que unos 8.000
hombres realizaron durante dos horas ejercicios y maniobras
bajo la direccion del demagogo local, Stadtbaurat Sierks,
antiguo subteniente del ejército. Entre los asistentes se
encontraba el jefe de policia, Herr Mehnke, que habia cumplido
una condena de dos afos y medio de trabajos forzados y que
ahora aplaudia a Sierks cuando proclamaba: «Tenemos que de-
fender la dictadura de la izquierda... Si los trabajadores no se
nos unen en masa, tendremos que conducirlos a punta de
bayoneta... Es mejor que lo haga yo a dejar que se encarguen de
ello las hordas de Hitler; debo anticiparme a sus acciones.

Es de destacar que la concentracion se celebrara con el
consentimiento del primer ministro del Estado, doctor Zeigner,
que habia permitido la formacion de las Centurias Rojas, crestas
de dragon que por fin empezaban a asomar. No obstante las
simpatias politicas de la policia de Herr Mehnke, esto no fue
obice para que dos dias después causaran 13 heridos entre los
parados que se manifestaban en Dresde.

La nacidon también estaba amenazada por la desintegracion
territorial, mas allé de la disefiada por Francia en Renania. Desde
Stet-tin llegaron noticias de que se estaba preparando un plan
para la instauracion de una dictadura en Pomerania, Prusia
Oriental y Ba-viera: parece que existia un acuerdo tacito para
que Herr Noske, el anterior ministro de Defensa y actual
presidente provincial de Han-nover, ocupase la jefatura del
movimiento, con Hitler como su representante en Baviera; y no
se habria contado con Ludendorff porque, aunque monarquico
en esencia, su perspectiva habria sido socialista. Es dificil saber
hasta donde llegaba esta conspiracion. Entre las pruebas estaba
la acumulacion de provisiones en gran escala, especialmente de
patatas, con la vista puesta, tal vez, en despertar la confianza en
la eficacia de los dirigentes del movimiento. La consecuencia
inmediata fue que, al menos en Pomerania, se produjo una gran
escasez de patatas, a pesar de que la cosecha habia sido buena.
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Mientras tanto se tomaron precipitadamente algunas medidas
en el ambito financiero y constitucional, demasiado pocas y
demasiado tardias para poder dominar unos acontecimientos que
ya nadie controlaba. Ni los nuevos impuestos ni el préstamo en
oro tuvieron ningiin impacto significativo a la hora de modificar
la situacion (aunque los pagarés oro disfrutaron de cierta
aceptacion entre el publico como instrumentos negociables y por
la conservacion de su valor en términos reales). También se
afladieron nuevas obligaciones a la larga lista de
reglamentaciones existentes para controlar el trafico de divisas,
la mayoria de las cuales no servian para nada, pues
practicamente era imposible que la gente pudiese conseguir
moneda extranjera en otro sitio que no fuese en los mostradores
del gobierno.

El 8 de septiembre se nombré un comisionado para el
Control de Moneda Extranjera, dotado de los mas amplios
poderes para expropiar cualquier divisa que encontrase, de la
forma que fuese, y para obligar a que sus propietarios las
entregasen a cambio de vales canjeables por bonos oro. La
decision conllevaba la suspension de varios principios
constitucionales, particularmente los relativos al secreto postal, a
la inviolabilidad de la vivienda y a la expropiacion de bienes o
propiedades en general, y en un plazo de diez dias el nuevo
Devisenkommissar habia asumido también el derecho de
aprehender el oro, plata, platino o sus aleaciones, tanto en
monedas como en bruto. Esta ultima decision se debia en parte a
que como se habian destinado 200 millones de marcos oro para
garantizar las emisiones de deuda publica en dolares, las
reservas alemanas de oro habian quedado reducidas a algo
menos del equivalente a 14 millones de libras, demasiado poco
para que sirviesen de respaldo a una nueva moneda en la que la
gente pudiera confiar.

Bajo los auspicios de la comision, el 20 de septiembre, la
Wu-cherpolizei se presentd en los cafés y restaurantes de Unter
den Linden y de Kurfiirstendamm en Berlin, obligando a todos
los clientes a vaciar bolsos y carteras y a entregarles todo el
dinero extranjero que tuviesen encima. Ese dia consiguieron
3.120 dolares, 36 libras esterlinas, 373 florines holandeses, 475
francos suizos, 200 francos
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franceses, 42.523 coronas austriacas, 37 coronas danesas, 30
coronas suecas, 1.402 coronas checas, 800 coronas huingaras,
143 dinares serbios, 18.000 lewas bulgaras, 30 marcos
estonios, 5.100 marcos polacos y 500 rublos soviéticos. Por
todos ellos se extendieron los correspondientes recibos.

La experiencia no sélo vino a demostrar lo inutil de la
nueva politica, sino que confirmo la desesperacion de un pais,
industrialmen-te avanzado, que se veia incapaz de conseguir
los 6 millones de libras que necesitaba por el medio que fuese.
Addison escribia a Miles Lampson*: «es como si yo no pudiera
conseguir ni medio peniquey.

Se ha llegado a limites inconcebibles [la carta estaba fechada
ei 11 de septiembre de 1923]. La deuda publica flotante ha
aumentado hoy en 160 billones de marcos corrientes. Los
esfuerzos para calcularla en otra moneda son inutiles: todo al
final se reduce a marcos de papel. Las tiendas exigen libras,
francos, coronas danesas o cualquier otra moneda imaginable,
y después tardan media hora en calcular cuantos miles de
millones de marcos supone lo que se les ha pedido. Por tanto,
la subida de los precios se relaciona automaticamente con la
caida del marco, y siempre se afiade algo mas para anticiparse
a la tendencia. Excepto para algunas cosas, como las tarifas
del tranvia, se nos piden varios millones de marcos mas de lo
que supondria su coste al cambio vigente en Londres. Es
natural porque los comerciantes descuentan una nueva
bajada. Se ha perdido la costumbre de pensar en cifras sen-
cillas, y se cree que 40 o 60 chelines debe de ser muy poca
cosa porque es una cantidad que no termina en millones. El
Hotel Adlon cobra el equivalente a 4 o 5 libras** por una
botella de vino.

Addison creia que Alemania «se estaba acercando a pasos
agigantados hacia algo muy feo», pero la gente seguia
discutiendo sobre si los empresarios eran los responsables de
los males del pais, o sobre las medidas que debia adoptar la
ayuda mutua. Habia conocido alemanes que parecian
realmente convencidos de que después de

* Mas tarde, primer lord Killearn. Acababa de regresar al
Foreing Office desde Siberia. ** Este precio era doce o quince
veces mayor que el de Londres, donde un buen Burdeos en el
hotel Savoy costaba unos 10 chelines en 1923.
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cuatro aflos de deterioro continuo la situacion podria seguir
asi para siempre.

Pero evidentemente algo contintia s6lo hasta un momento en
que no puede, y esto sucede de repente. En marzo de 1918
nadie pensaba que la guerra estuviese a punto de terminar.
Tampoco nadie imagin6 que el saqueo de la manufactura
Réveillon por el pueblo de Paris fuese a terminar en la
Revolucion Francesa.

Se pueden ver largas colas de personas que esperan de pie
durante horas delante de las tiendas de comestibles
berlinesas. Las mujeres no pueden limpiar la casa ni atender a
sus hijos si desde las ocho de la mafiana hasta la una del
mediodia tienen que estar esperando que les toque la vez para
comprar una salchicha, si es que tienen la suerte de que no se
acaben antes. La paciencia de la poblacion es admirable, pero
una multitud de alemanes hambrientos puede ser muy
peligrosa.

Addison habia tenido la oportunidad de presenciar los
acontecimientos de Baviera cuando se produjo el
desabastecimiento de las ciudades mientras sobraban las
provisiones en el campo. Sin embargo, no pudo comprar en
las granjas ni un solo huevo pagando con marcos, ya que,
como le dijo en una ocasion un campesino: «Wir wollen keine
Judenfetzen von Berliny («No queremos cromos judios de
Berlin —Ila descripcién popular de los billetes del Banco
Central»). Baviera suspiraba porque se volviese al viejo talero
(Ta-ler) abandonado en 1870, la moneda de la que procede el
nombre de dolar.
La carta de Addison tenia una posdata:

Desde que he empezado a escribirte la libra ha llegado a los
500 millones, es decir, en menos de 24 horas se necesitan 200
millones de marcos mas para comprar una libra.

El nuevo peligro se produjo cuando los campesinos se
negaron rotundamente a enviar sus productos a las ciudades y
los ciudadanos tuvieron que desplazarse al campo para
buscarlos. Ya habia ocurrido en Austria durante el bloqueo.
También pas6 lo mismo en las
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zonas del Rin y del Ruhr bajo la provocacion del militarismo
francés y el paro forzoso. Ahora se decia que en Sajonia m—en
la Alemania no ocupada— bandas de varios centenares de
habitantes de las ciudades se habian dirigido en bicicleta al
campo para confiscar lo que necesitaban.

El diario de Anna Eisenmenger incluia un relato de
primera mano de los pillajes ocurridos en Austria, en Linz y
sus alrededores, el lugar que Hitler consideraba su patria
chica. La sefiora Eisenmenger transcribia una carta de su
hija, que habia pasado unas cuantas semanas con sus primos,
que tenian una granja con ocho vacas, dos caballos, doce
cerdos y las gallinas de costumbre:

Habia ido con los tios a la iglesia en Linz. A medida que nos
acercabamos, habia mas gente en la carretera, que
normalmente estd desierta. Habia gente de aspecto muy
extrafio. Nos llam¢6 la atencion un hombre que llevaba
puestos tres sombreros, uno encima del otro, y por lo menos
dos chaquetas... Nos encontramos con gente que conducia
carros atiborrados de latas de conserva de todas clases... Un
hombre y una mujer estaban en la cuneta quitdndose
tranquilamente sus vestidos raidos y poniéndose otros
nuevos. «Dense prisa —nos grité la mujer— o no quedara
nada.» No comprendimos lo que estaba sucediendo hasta que
pasamos por delante de las primeras tiendas saqueadas.
Parecia que hubiera habido un terremoto en la tranquila
ciudad de Linz. Los muebles estaban tirados en mitad de la
calle, destrozados e irreconocibles. Pero el pillaje no se
limitaba a los cafés, los restaurantes, las tabernas y las tiendas
de tejidos. Las joyerias y relojerias tampoco habian podido
proteger su mercancia. Vimos la fonda donde solia acudir el
tio después de misa totalmente devastada. El viejo posadero
se nos acerco corriendo y casi llorando. No podia abrir su
establecimiento porque le habian destrozado los muebles y
robado todo lo que tenia en la despensa; le aconsej6 a mi tio
que nos volviésemos a casa a toda prisa, pues los cabecillas
de aquella turba estaban incitando a saquear los alrededores...
El tio arre6 al caballo... Cuando estabamos llegando al
camino de entrada de la granja de los tios... vimos a lo lejos a
un grupo de unos 80 o 100 hombres y mujeres. Iban gritando
y cantando, rodeando un
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carro tirado por un caballo castafio. El tio exclamd: «;jSe
estan llevando a Hansl con el carro!». Sin decir mas, el tio
salto al suelo dirigiéndose hacia el camino, donde pensaba
interceptarles, pero no podia ir muy deprisa por culpa de la
cojera.

En aquel momento llegd un camidon cargado de gendarmes.
Dispararon unos cuantos tiros y la multitud se disperso6 hacia los
montes, abandonando el carro y el caballo.

En el carro habia tres cerdos degollados. Ademas, habia
partes de vacas y cerdos que acababan de sacrificar y unos
cuantos pollos. «jDios mio, Dios mio! —sollozaba la tia—
(Qué nos vamos a encontrar en la casa?»... Dos gendarmes
nos acompafiaron para comprobar los dafios. «Que estén
hambrientos no nos sorprende —dijo uno de ellos—, pero
no entiendo por qué tienen que destruirlo todo.» Estabamos
preparados para lo peor. Las puertas de la granja estaban
abiertas de par en par. No habia ni rastro de las criadas. Un
cerdo gravemente herido pero todavia con vida yacia en el
patio en medio de un charco de sangre. Los otros cerdos se
habian escapado al campo. El establo estaba empapado en
sangre. Habian sacrificado una vaca y alli mismo la habian
desollado. Los muy salvajes le habian rajado las ubres a la
mejor vaca lechera que teniamos, y al pobre animal hubo que
aliviarle sus sufrimientos inmediatamente. En el granero los
piensos y el forraje estaban esparcidos en medio del mayor
desorden... unos trapos empapados en petroleo todavia
humeantes mostraban las intenciones de aquellos barbaros.
En la cocina, que hacia las veces de cuarto de estar, y de la
que mi tia se sentia tan orgullosa, no quedaba nada sano. El
tio estima que los dafios pueden ser del orden de 100.000
coronas antiguas, y ninguna compafiia de seguros le va a
compensar por todo esto.

Las ciudades estaban hambrientas. La cosecha habia sido
magnifica, pero no salia de las zonas rurales. Los campesinos
rechazaban categoricamente entregarlas a cambio de billetes
alemanes. Habia que hacer algo para cambiar la situacion. EI 18
de septiembre se publicd el proyecto de estatutos del nuevo
Boden Credit Bank, mas tarde conocido como Rentenbank, un
banco de emision respaldado
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no por oro (era demasiado tarde para eso), sino por hipotecas
sobre terrenos agricolas y establecimientos industriales. Era
fundamentalmente un recurso para que los agricultores
colaborasen en la tarea de alimentar a la nacion, y el Bodenmark
se convirtid6 en una forma de Kontomark con solidez: cada
unidad equivalia a diez céntimos que el Reichsbank comenz6 a
utilizar para expresar el valor real de las cuentas corrientes: por
fin se habia abandonado el viejo mito del Mark gleich Mark.

El comentario mas corriente sobre el nuevo plan era que, al
haber agotado casi hasta el limite la capacidad de impresion
como instrumento inflacionario, el Reichsbank estaba tratando
de encontrar uno nuevo. Después de todo, el Bodenmark no
estaba concebido como un elemento de estabilizacion. Igual que
los préstamos oro, que le habian precedido, y que los bonos de
centeno —emitidos y amortizados segun el precio vigente de
este cereal—, que se lanzaron al mismo tiempo que el nuevo
marco, apenas pretendian algo mas que poner un parche,
mientras las impresoras seguian funcionando. Efectivamente, se
estaban poniendo en circulacion por primera vez los billetes de
10.000 y 20.000 millones de marcos y estos Ultimos, que tenian
un valor de 50 libras el dia que salieron (15 de septiembre), una
semana mas tarde valian unas 30. En estos dias existia una
profunda divergencia de hasta un 40 por ciento entre el cambio
oficial y la cotizacion del mercado libre. El marco tenia cada
vez menos tomadores, y cada industria fijaba sus precios de
acuerdo con diferentes indices.

Durante la primera mitad de septiembre, el Ruhr era
responsable de las cinco octavas partes del incremento diario de
la deuda flotante. Se necesitaban del orden de 50.000 millones
de marcos al dia para subvencionar a los obreros en paro, algo
mas, pero no mucho mas, que los extraordinarios costes que
suponia la financiacién del déficit de los ferrocarriles y el
servicio postal germanicos. Hasta cierto punto, la operacion
financiera del Ruhr estaba sirviendo para apoyar al franco, pues
los marcos que se estaban introduciendo en aquella zona se
utilizaban para comprar moneda francesa, que estaba bastante
mas saludable que la divisa alemana.



222 CUANDO MUERE EL DINERO

La Ruhrkampf empezaba a deteriorarse. Sin duda la idea
despertaba todavia el fervor patriotico en muchas partes de
Alemania: desde luego la propuesta de que la rendicién podria
ser la solucion mas practica valia mas que la vida de cualquier
politico. Sin embargo, en el Ruhr, los trabajadores estaban
profundamente desmoralizados por haberse acostumbrado a una
ociosidad mal pagada. En términos nacionales, el carbon era la
clave del problema: Alemania no podia funcionar sin €l, y por
esta razon, cualquiera que fuese el sentido que se diera a la
palabra, Poincaré habria «vencido». Una victoria pirrica de los
franceses no era mas que un consuelo académico para los
perdedores: ni siquiera podria ser explotado por Stresemann,
pues los movimientos reaccionarios no se lo permitirian.

Al final de la tercera semana de septiembre el control
gubernamental de la situacion politica, por no mencionar el de la
financiera, habia llegado al limite. Segun Benes, el entonces
ministro de Asuntos Exteriores checo, los ministros alemanes
estaban tan cansados que eran incapaces de analizar en
profundidad los problemas a los que tenian que enfrentarse; «las
decisiones dependian del ministro que hubiese dormido mas la
noche anterior». El decreto del 19 de septiembre que imponia un
mes de carcel y multas sin limite a todo aquel que acaparase
dinero o alimentos, eludiese el pago de impuestos o impidiese la
distribucion de comestibles o piensos, aunque fuese firmado por
el canciller, por el ministro del Interior y por el propio
presidente, se trataba de un acto inutil de desesperacion: todos,
incluidos los ministros, acaparaban lo que podian; nadie hizo el
menor esfuerzo por pagar sus impuestos, y el Unico im-
pedimento para distribuir los alimentos era la ausencia de dinero
con el que pagarlos.

Sin embargo, no cabia ninguna duda sobre la determinacion
de Stresemann. Su problema consistia en como abandonar la
resistencia pasiva sin que Alemania perdiese la dignidad. Era un
problema sin solucion. Después de que Poincaré y Baldwin
firmaran un acuerdo segun el cual aparentemente no existia
ninguna discrepancia politica entre ambas naciones, y enterado
de la declaracion ile-
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gal del estado de emergencia en Baviera, Stresemann, que
estaba dispuesto a actuar por su cuenta si el Reichstag se
interponia en su camino, por fin encar6 los hechos de frente.

El 26 de septiembre suspendié siete articulos de la
Constitucion de Weimar, declaré el estado de emergencia y
concedidé poderes ejecutivos a Herr Gessler, el ministro de
Defensa que habia sucedido a Noske después del golpe de
Kapp. Esta transferencia fue una mera formalidad. En
realidad, desde entonces, y durante los siguientes cinco
meses, fue el general von Seeckt, comandante en jefe del ejér-
cito, quien asumi6 el poder ejecutivo y administrativo del
pais.

Alemania se habia convertido en una dictadura militar,
nada menos, y por decision de un gobierno de mayoria
socialista. El pais se dividio en siete regiones militares con un
dictador local en cada una de ellas. Al mismo tiempo, el
presidente Ebert anunciaba el fin de la resistencia pasiva en el
Rubhr.






CAPITULO 12

EL FONDO DEL ABISMO

Aqui estaba, quiz4, la mano dura que los alemanes moderados
habian estado esperando durante tantos meses. La habian
conseguido a un coste mayor de la imaginada pérdida de
dignidad internacional. Ahora podria haber restricciones en la
libertad personal, de expresion, de prensa y de asociacion. El
ejército y la policia podrian interceptar la correspondencia, las
comunicaciones telegraficas y telefonicas, efectuar registros
domiciliarios y confiscar propiedades. Incitar a la des-
obediencia podia castigarse con la carcel o con multas
superiores a los 15.000 marcos oro. Si se ponia en peligro
alguna vida, la pena consistia en trabajos forzados. La muerte se
castigaria con la muerte, y esa seria la pena para los cabecillas
de bandas armadas y para los culpables de traicion, incendios
provocados o sabotaje de los ferrocarriles.

La derecha, presumiblemente, no habria esperado menos.
Sin embargo, Berlin se limitaba a seguir el juego. Los lideres
bavaros ya habian sondeado a Benes sobre la actitud que
adoptaria Checoslovaquia en el caso de una hipotética
declaracion de independencia. Benes les contestd (segun
inform6 a Curzon) que permaneceria neutral siempre que no
se produjera la union de Baviera con Austria, y «que el
movimiento se dejara en manos de Hitler y de Rup-precht [el
principe bavaro de la casa de Wittelsbach], y que Luden-dorff
no tuviese nada que ver con él».

Los gobernantes de Munich conocian mucho mejor a
Hitler que Benes. El estado de emergencia en Baviera se habia
declarado prin-
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cipalmente como respuesta a Hitler, que habia puesto en
alerta a unos 15.000 soldados de las SA, asumiendo él mismo
el liderazgo de la Kampfbund, aunque no se sabe si en
aquellos momentos pretendia dar un golpe de Estado. Ahora
el gabinete bavaro, de forma anticonstitucional y violando el
Tratado de Versalles, nombraba al politico antirrepublicano
Gustav von Kahr comisionado general del Estado con poderes
dictatoriales. Von Kahr acall6 inmediatamente a un Hitler
enfurecido y la situacién volvié pronto a la normalidad, al
menos en teoria, cuando Gessler nombréo al comandante
militar de la zona von Lossow comisionado oficial del
gobierno, y a von Kahr, su adjunto civil. Desde entonces las
relaciones entre Berlin y Munich se hicieron cada vez mas
dificiles. La nueva realidad era que Alemania tenia dos
dictadores, uno en cada ciudad. Von Seeckt sofocod
rapidamente un pronunciamiento derechista mal organizado
en Kiistrin (Prusia), y aprovecho6 la oportunidad para acabar
con el «ejército negro», los restos de los Batallones Francos,
reprimiendo con igual firmeza el movimiento izquierdista de
Sajonia. A pesar de las airadas protestas del lider de los
nacionalistas, Helfferich, por la capitulacion ante Francia, la
verdad era que por fin se habia abierto una via para salir del
punto muerto econémico y diplomatico.

A pesar de la desesperada situacion del pais, al menos
algunos sectores de la economia intentaban seguir
funcionando con normalidad. Un ejemplo era la industria de
la automocion, que decidié seguir adelante con el salon del
automovil de Berlin en octubre, con la intencién de
demostrar al mundo que los fabricantes alemanes seguian
siendo competitivos. Sin embargo, las criticas no eran de la
misma opinién. La principal diferencia desde la feria de 1921
consistia en el gran incremento de coches pequefios y
motociclos, la mayoria feos y de dudosa calidad. Las marcas
mas conocidas ofrecian muy pocas novedades.

Euler presentaba otra vez su fantastico modelo en forma de
gota de agua [el Tropfenauto], con el morro redondeado
[informaba el agregado comercial britanico con acritud];
Maybach seguia con sus chasis de transmision directa; Benz
y Mercedes, con sus disefios habituales, y la
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unica marca digna de mencion que posiblemente habia
mejorado algo era Audi. Todas las carrocerias eran peores,
los colores, horribles, y los disefios, monstruosos, cuando
no vulgares. Los detalles eran de mala calidad y un gusto
pésimo. Ademds, no habia forma de comprender los
precios.

La mano dura en el centro, o los centros, de poder no consiguio
solucionar ninguno de los problemas tangibles de Alemania. Las
cosas seguian empeorando con rapidez, con una inflacion
galopante como fuente de todos los problemas. En la Gltima
semana de septiembre el Reichsbank emitio 3.267 billones de
marcos, una cantidad que al cambio vigente equivalia a 5,2
millones de libras diarios. En consecuencia el marco habia
respondido situandose a 315 millones por libra el 11 de
septiembre, a 1.500 millones el 2 de octubre y a 5.700 millones
por libra el 9 de octubre. El Reichsbank habia batido su récord
de productividad.

Estas extraordinarias cifras presagiaban terribles desgracias.
El salario medio antes de la guerra era del orden de 36 marcos
oro a la semana (una libra y 16 chelines). En octubre de 1923, el
poder adquisitivo de los jornales representaba menos del 20 por
ciento de lo que habria sido normal. Ni siquiera era necesario
que los extremistas desatasen sentimientos revolucionarios. Ya
no se manejaban billetes inferiores al millon de marcos, y, segin
le escribia lord D'Abernon a Curzon, «ni un mendigo habria
aceptado un billete mas pequefio».

Las desgracias no eran so6lo de orden fisico. Durante ocho
meses el gobierno habia estado asegurando al pueblo que nunca
se cederia en la resistencia contra los invasores. Los ignorantes
habian interpretado que esto significaba para siempre. Todos los
escaparates y kioscos estaban llenos de carteles exhortando a la
poblacion a resistir, con peticiones de fondos o con imagenes de
las tropas francesas golpeando a la poblacion. De pronto todo
eso habia terminado, y se informd tranquilamente de que el
gobierno les habia dejado en ridiculo y que debian rendirse sin
condiciones en un asunto que les habia costado trillones de
marcos y un cimulo inconmensurable de
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privaciones y sufrimientos. El desprecio por la Republica y
sus funcionarios era practicamente general.

«El pueblo estd maduro —escribia Joseph Addison en una
carta personal a Alexander Cadogan*— para aceptar
cualquier sistema autoritario o a cualquier hombre que
parezca saber lo que quiere y dé o6rdenes en voz alta y firme.»

Addison hacia otra puntualizacién importante:

Los problemas econdmicos estdn convenciendo a la
poblacion de que el autoritarismo es la Unica esperanza de
salvacion para salir de la situacion actual. El desempleo esta
haciendo que la democracia pierda atractivo, mientras los
obreros comprueban que la huelga es inttil, ya que es lo que
estan deseando los empresarios.

A comienzos de octubre, inmediatamente después de la
aprobaciéon de la nueva ley de ordenacion bancaria y
monetaria, Stresemann intentd conseguir mayores poderes
extraconstitucionales para su gobierno a través de una ley de
prerrogativas. Su Vblkspartei habia visto la oportunidad de
darle por fin la puntilla a la jornada laboral de ocho horas,
recuerdo de una legislacion revolucionaria que los
empresarios seguian condenando con especial odio: la nueva
propuesta era la negacion misma de la socialdemocracia. El
asunto divididé al ministerio, y hasta Hilferding, que se habia
agarrado como una lapa a su sillon de ministro de Finanzas, se
vio obligado a dimitir en solidaridad con sus colegas
socialistas. El gobierno cayo.

El nuevo gabinete de Stresemann, que tomo posesion el 6
de octubre, estaba inevitablemente mas inclinado a la
derecha, y buscaba una férmula para que la gente trabajase
mas y que hiciese a la industria alemana mas productiva. En
cualquier caso, tenia que ser un programa con el que
estuviesen de acuerdo los trabajadores. A éstos les quedaba
poca ilusion por la democracia, y se decantaban cada vez mas
hacia formas autoritarias de gobierno por puro agota-

* Mas tarde, sir Alexander Cadogan, O.M., secretario de Estado
de Asuntos Exteriores entre 1938 y 1946.
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miento mental y casi una absoluta indiferencia ante todo lo
que no fuera su carencia de bienes materiales. El canciller
consiguidé sacar adelante su ley de prerrogativas el 13 de
octubre. El manifiesto del Volkspartei publicado el 4 de
octubre no hacia mas que reflejar los sentimientos nacionales
cuando aseguraba que «el timén del barco del Estado tiene
que ser confiado a la derecha... El marxismo ha arruinado a
Alemania... Hay que poner fin a la politica de transigencia.
jHay que sacar a los socialistas del gobierno!».

Los socialistas salieron del poder, aunque no sin respuesta
por parte de los sindicatos: «jObedeced so6lo las instrucciones
de vuestra organizacion! jMantened la disciplina! jAbajo los
enemigos de la clase obrera! jViva la Republica!».

Sin embargo, los trabajadores aceptaron que la lucha en el
Ruhr habia terminado. El 30 de septiembre el Kolnischer
Zeitung (precio del periodico, 5 millones de marcos)
reprodujo el acuerdo que los obreros tenian que firmar para
poder volver a trabajar en las empresas francesas —una
especie de juramento de lealtad a los belgas y a los franceses.
El 6 de octubre el gobierno alemén terminaba con la Rhein-
Ruhr-Hilfe —la ayuda a esas zonas—, pero se declaraba dis-
puesto a pagar el subsidio de paro a todos aquellos que no
encontrasen trabajo: hasta el 1 de noviembre la prestacion de
desempleo seria el doble de la recibida en las demas regiones;
a partir de esa fecha se homogeneizaria en todo el pais, que
era lo mismo que decir la mitad del minimo necesario para
sobrevivir. Las presiones no tardarian en volver a aparecer: el
7 de octubre un grupo de industriales, entre los que se
encontraban Herr Stinnes y el director de las minas estatales
de Prusia (pero no Herr Krupp von Bohlen, que seguia en
prision), visitaron al comandante en jefe francés con vistas a
reanudar el trabajo. Se iniciaron conversaciones, y una semana
mas tarde el gobierno aleman daba instrucciones al personal
de los ferrocarriles para que se reincorporasen a sus puestos.

Estaba tan claro como siempre que no podria llegarse a
ninguna solucién, de ninglin tipo, hasta que las finanzas
alemanas no se recuperasen. El reinicio de los envios de
carbon, o de cualquier otro pago en especie a Francia, so6lo
podia asumirlo el gobierno. La tnica ma-
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fera de financiarlo seguia siendo la impresion de billetes. El
10 de octubre la cotizacion oficial de la libra llegd a los 7.000
millones de marcos, aunque en el mercado libre no se podia
conseguir por menos de 18.000. El 15 de octubre la cotizacion
oficial ya era de 18.500 millones, y la del mercado libre, de
40.000. Se barajaban toda clase de planes para acometer la
reforma monetaria, bien fuese con base en el oro, en el centeno,
en las divisas extranjeras o en «valores tangibles». El gran
dilema era si se podia aceptar un control extranjero de las
finanzas alemanas. La formula de un pequefio préstamo
exterior, un nuevo banco emisor y una supervision externa
probablemente habria dado mejores resultados en Alemania
que en Austria: la gran ventaja con la que podian contar los
paises cuyas monedas se habian hundido era que podian hacer
borrén y cuenta nueva dejando atrds deudas nacionales o
municipales. Las conversaciones prosiguieron mientras el
marco continuaba desploméandose a niveles inconcebibles, y
mientras la pobreza, el hambre, y ahora el frio, atenazaban a la
nacion. La clase obrera empezaba a experimentar finalmente el
sufrimiento que habia padecido la clase media durante tres
anos.

Cuando el 15 de octubre se publico el decreto de creacion
del Rentenbank, se considerd una total insensatez. El
Rentenmark era una version rebautizada del Bodenmark, que a
su vez era en esencia una variante del Roggenmark (o marco
de centeno), el invento propuesto por Karl Helfferich; se habia
ideado para conseguir el apoyo de los nacionalistas agrarios de
su partido, asi como de la izquierda, que consideraba el
Roggenmark politicamente sospechoso. Todo lo que se
pudiera argumentar sobre el Rentenmark —empezando por la
solidez de su respaldo— pasaba por el principio fundamental
de liberar al Reichsbank de la obligaciéon de financiar al
gobierno. Si funcionaba, llevaria al doctor Havenstein al
plan monetario de 1913, cuando un billete indicaba lo que
valia. El Rentenmark era un invento del doctor Luther,
sucesor de Hilferding en el Ministerio de Finanzas y del
doctor Schacht, director del Darmstadt & National Bank, y
que muy pronto seria nombrado nuevo responsable
monetario. Sin embargo, a mediados de octubre, el plan del
Rentenmark ya no era mas que otro de los planes monetarios
que,



EL FONDO DEL ABISMO 23]

como decia Addison, «sélo servia para emborronarte de tinta el
cerebro». No hubo nuevo banco de emision, y aun menos
nuevos billetes que reemplazasen a los antiguos.

Aunque Munich y los municipios bavaros estaban pasandolo
tan mal como los demas, era evidente que aqui se encontraba la
mezcla mas explosiva de toda Alemania. Robert Clive, el nuevo
consul general britdnico en Munich, al observar que se habian
congregado en la capital de Baviera numerosos corresponsales
de prensa, se atrevia a pronosticar que «de momento no va a
pasar nada». Diariamente se proclamaban nuevos decretos
prohibiendo las reuniones publicas y las huelgas, y no cabia la
menor duda de que los dos autoritarios amigos, von Kahr y el
general von Lossow, mantenian un control total. Tan confiados
estaban, que ambos ignoraban a propdsito las instrucciones que
recibian de Berlin. Llegaron al punto de rechazar la orden de
prohibir el periodico de Hitler, el Voikis-cher Beobachter,
recibida el 2 de octubre, pero tres dias mas tarde ninguno de los
dos dudo en suspender su publicacion durante 10 dias por haber
incluido en ese niamero un articulo desleal.

«Baviera prefiere a Kahr —escribia Clive—. El eclipse de
Hitler es casi completo.» Von Kahr imitaba a Hitler, fomentando
deliberadamente mentiras sobre la responsabilidad de la guerra
(Kriegs-chuldliige) y expulsando del Estado a docenas de
familias judias, desde mendigos hasta estraperlistas: cuando el
Miinchner Post le acusd de tomar estas medidas expresamente
para agradar a Hitler, también se prohibié su publicacion®. Von
Lossow, por su parte, no se atenia a la disciplina central mas de
lo que lo hacia Kahr. Kahr no contestaba las cartas. Lo contaba
Addison, a quien Stresemann le habia confesado sus penas:

Lossow siempre estd protestando de que hace todo lo que
puede para poner en practica las instrucciones que recibe
como Reichsdiktator, pero siempre hay algo que
invariablemente le impide cumplir sus

* El Miinchner Post probablemente fuera injusto con Kahr, que
era una especie de puritano testarudo que se consideraba un
instrumento de la Providencia para librar a Alemania de los
socialistas y de los judios.



232 CUANDO MUERE EL DINERO

magnificas intenciones: las instrucciones llegan demasiado
tarde, o esta en una comida, o en el entierro de su tia... A la
hora de la verdad es como si Baviera no formara parte del
Reich.

El 20 de octubre, Kahr anulo la orden de destitucion de Lossow
enviada desde Berlin.

A la gente le importaban muy poco las dificultades por las
que atravesaba el gobierno central, y mucho menos a los que no
pensaban constantemente en operaciones politicas o militares.
«La miseria es muy grande», decia el informe de Clive del 18 de
octubre.

Son pocas las familias que pueden permitirse el lujo de comer
carne una vez a la semana, no se encuentran huevos, la
escasez de leche es terrible y el precio del pan se ha
multiplicado por 16 desde que hace unos dias se aboli el
precio maximo de venta. Es cierto que los restaurantes caros
estan llenos de gente bien vestida, que bebe buenos vinos y
come lo mejor de Munich, pero se trata de americanos de
origen aleman que la gente confunde con los de alli, o de
empresarios del Ruhr... Nadie espera que se produzcan
algaradas politicas, pero los motines de gente hambrienta son
otro asunto... y el frio: nadie puede pagar la calefaccion
central. Nadie imagina que el Rentenmark vaya a servir de
algo.

Tampoco Herr von Haniel, el Reichsminister o delegado del
gobierno de Berlin en Munich:

Las desesperadas condiciones econdmicas son las principales
responsables de los problemas recurrentes. Las cosas no
pueden estar peor. Estd cundiendo la irresponsabilidad y la
desmoralizacidn, y esto seguird asi hasta que no aparezca en
el horizonte alguna luz y haya motivos para seguir viviendo
mas alld de la cotizaciéon del dolar y de la necesidad de
desembarazarse del dinero antes de que pierda mas valor.

En otras partes la poblacion recurria a la accion directa cuando
el gobierno les fallaba. Las tropas armadas con metralletas
patrullaban las calles de Bremen para intimidar a los
trabajadores de los astille-
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ros y de las hilaturas, que se habian declarado en huelga como
protesta por una nueva alza del coste de la vida. Alli, y en toda la
provincia de Hannover, el desempleo crecia un 10 por ciento
semanal, y los precios seguian subiendo, tanto en términos
monetarios como reales. Mister Elphick, el consul britdnico que
acababa de llegar a Bremen, escribia:

Lo primero que me ha sorprendido es que los dias en que
Alemania era un pais muy barato se han terminado. Uno llega
aqui después de haber oido las historias sobre lo que se puede
comprar con tu dinero. A mi llegada he visto que los precios
alemanes no so6lo han alcanzado los niveles mundiales, sino
que incluso resulta mas econdmico comprar en Inglaterra que
aqui. La razon estriba en que toda Alemania estd convencida
de que el marco no tiene ningin valor y los precios se
establecen con relacion al oro.

En términos generales se establece un precio minimo en
marcos oro, doble del que existia antes de la guerra, y
después la cantidad que resulte se multiplica por un indice
que cada comerciante fija por su cuenta, de acuerdo con su
propio criterio, y que modifica no sélo cada dia, sino con
frecuencia cada hora, para acompafiar la estrepitosa caida del
marco; o, mejor dicho, para anticiparse, ya que, a fin de
contrarrestar la rapida depreciacion del precio resultante en
«oro» de los billetes en efectivo, incluye un enorme
porcentaje de beneficio®.

El 24 de octubre el Senado de Bremen tomo la decision, por su
cuenta y riesgo, de hacer una emision de billetes oro por un
valor de un millon de dolares; la denominacion era en valores de
un cuarto, medio y un doélar, con denominaciones mas pequenas
de cinco y diez centavos expresamente indicadas para no
tenerlos que cambiar por marcos de papel en las pequenas
compras diarias. Los certificados de oro ya se habian emitido
anteriormente, formando parte de un paquete de medidas
salariales, y eran amortizables al

* El sobre de la carta enviada a Londres por Elphick estaba
matasellado el 22 de octubre y llevaba un franqueo de 148
millones de marcos.
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cabo de cinco meses, bien en bonos del estado de Bremen
nominados en délares al 5 por ciento, o bien en dinero emitido
por el Reichsbank a la media del cambio oficial de Nueva York.
Estos billetes de un dolar eran canjeables en cualquier momento
por marcos, al cambio oficial vigente en el pais y sin ningln
cargo adicional por cambio de divisas. Como la emision estaba
respaldada por todos los ingresos y recursos del rico estado de
Bremen —una importante puerta de acceso a Alemania en caso
de division del pais—, parecia la moneda mas estable que
pudiera concebirse por entonces en cualquier parte de Alemania.

Bremen asumidé el riesgo calculado de que la continua
emision de marcos de papel pusiese en marcha la ley de
Gresham, segtn la cual el dinero malo expulsa al bueno de la
circulacion de manera que los nuevos billetes oro simplemente
se atesorarian. Sin embargo, en el otofio de 1923 entrd un nuevo
factor en juego: la ausencia total de capacidad de ahorro. Tanto
los trabajadores como los pequeiios burgueses habian agotado
todos sus recursos y tenian que vivir al dia. Las existencias de
los comercios necesitaban rotar muy rapidamente, lo que
favorecia el trafico del negocio minorista, pero los bolsillos
estaban vacios. Parecia improbable que alguien siguiese
manejando una moneda que nadie queria; por tanto, en contra de
la teoria, el mejor medio de pago expuls6 de la circulacion al
peor. Una consecuencia interesante de la emision oro fue la
bajada de los precios, dado que los detallistas dejaban de tener
en cuenta la depreciacion a la hora de establecer sus margenes*.

Esta variedad de separatismo financiero era uno mas de los
problemas del gobierno. Se produjeron amenazas de separacion
terri-

* El 10 de febrero de 1923, el profesor J. Shield Nicholson
puntualizaba en The Scots-man: «A partir de un cierto grado de
depreciacion del papel moneda la ley de Gresham comienza a
operar en sentido inverso. La moneda de uso legal deja de ser
aceptada por la poblacion como medio de pago, a pesar de
exponerse a ser castigada por ello. El dinero bueno expulsa al
malo... Los débiles estuerzos realizados por el gobierno alemén
para restringir la especulacion contra el marco son tan inutiles
como fueron las cadenas y la pena de muerte decretadas para
apoyar los Assignats [que la Revolucion Francesa declaro
moneda de curso legal en 1790 y tuvo que abandonar en 1796
ante su inviabilidad]».
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torial en Prusia, Sajonia, Baviera y Renania. Hubo incluso una
conspiracion secesionista de los giielfos en Hannover, liderada
por el duque de Cumberland —titulo inglés que llevaba el nieto
del depuesto elector de Hannover. El separatismo mas
preocupante, después del de Baviera, era el de Renania, cuyo
movimiento venia ganando fuerza durante las Gltimas semanas;
por lo menos habia aumentado el nimero de sus manifestantes y
alborotadores, asi como el volumen de sus gritos. El 30 de
septiembre se reunieron en Dusseldorf 20.000 separatistas, que
después de desfilar mataron a 11 policias; la multitud habia
llegado en trenes con el permiso y el apoyo de los franceses
mientras la poblaciéon local cerraba las puertas y se quedaba en
casa.

Durante las tres semanas siguientes continuaron los
disturbios, con o sin el apoyo francés, y finalmente el 21 de
octubre se proclamo6 en Aquisgran una republica renana en la
zona controlada por los belgas. La escaramuza termind después
de que Curzon enviase a Bélgica una nota de protesta. Sin
embargo, con el apoyo de las tropas francesas se declararon
administraciones separatistas en Bonn, Tréveris, Wiesbaden y
Maguncia, en la zona francesa. Los lideres de la nueva
Republica se pelearon entre ellos, los funcionarios alemanes se
negaron a colaborar y tanto los servicios publicos como el
propio régimen se vinieron abajo. Los franceses entonces
volvieran su atencion hacia el Palatinado, que formaba parte de
Baviera, intentando que se constituyese como estado
autonomo*.

Al mismo tiempo que los escarceos renanos, se produjeron
serios y peligrosos disturbios en Hamburgo fomentados por los
comunistas. Fundamentalmente, la causa era la de siempre:
cuando los obreros recibian su paga semanal, ya se habia
producido una nueva depreciacion monetaria, lo que hacia
completamente inadecuado el salario que acababan de percibir.
El 15 de octubre las autoridades suprimieron las cartillas de
racionamiento del pan que habian permitido comprar este
alimento a la mitad del precio de mercado.

* La forma en que Curzon lo ech6 por tierra se narra en el
capitulo XII de Curzon: The Last Phase, de Harold Nicolson.
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Una semana mas tarde los estibadores y los obreros de los
astilleros se volvieron a declarar en huelga. Las comisarias de
policia fueron asaltadas, se cruzaron arboles en las calles, se
cavaron trincheras y las pocas tiendas de comestibles que se
encontraban abiertas fueron saqueadas. En Kiistrin ya se habia
suprimido una «intentona» y el gobierno no queria correr
riesgos. El crucero aleman Hamburg llegd escoltado por lanchas
torpederas y desembarcé suficientes tropas como para sofocar la
rebelion y detener a 800 activistas de izquierda.

El 15 de octubre la cotizacion del marco respecto a la libra
supero los 18.000 millones. El 21 de octubre, después de que en
tres dias el marco se hubiese devaluado de 24.000 a 80.000
millones por libra, lord D'Abernon hacia un ejercicio de
estadistica recreativa, calculando que (a 60.000 millones) «la
cotizacion equivalia aproximadamente a un marco por cada
segundo transcurrido desde el nacimiento de Cristo». Al final del
mes la circulacion fiduciaria ascendia a
2.496.822.909.038.000.000 marcos, y la gente seguia pidiendo
mas. El 26 de octubre, en Berlin (donde no habia habido pan
durante varios dias pues los panaderos no tenian harina) el
Reichsbank fue rodeado por una multitud que reclamaba billetes
de 1.000 millones de marcos, y en cuanto se imprimian se los
llevaba en cestos y carros. Los primeros billetes de uno, cinco y
diez billones de marcos estarian listos el 1 de noviembre.

Los disturbios de finales de octubre en Hamburgo, aunque
promovidos por la izquierda, respondian a la desesperacion y el
desengafio mas auténticos. La depreciacion se producia tan
deprisa que ya era imposible ajustar los jornales a base de
indices y multiplicadores. Los trabajadores que habian cobrado
405 millones de marcos como paga del dia 1 de octubre
(alrededor de 6 chelines y 8 peniques, al cambio de ese dia), y
6.500 millones por la del 20 del mismo mes, se encontraron de
repente que al cambio del dia su jornal representaba so6lo 1
chelin y 7 peniques y medio. Sin embargo, los precios si que
subian paralelamente con la apreciacion de las divisas
extranjeras: en general, ja velocidad a la que subian los precios
en el comercio era una medida de proteccion. El comercio se
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habia vuelto practicamente imposible, y se oblig6 a las tiendas
por un decreto del 22 de octubre a permanecer abiertas y a
aceptar marcos de papel a cambio de sus mercancias.

Como en todas partes, en Hamburgo continuaban exigiéndose
salarios de valor constante. Parecia que habia pasado muchisimo
tiempo desde que los sindicatos reivindicaban simplemente
subidas salariales para compensar el alza de los precios. El 26 de
octubre la mayoria de los que clamaban salarios fijos rechazaron
el pago de sus ndominas en los nuevos billetes hamburgueses de
marcos oro aduciendo que sus patronos no estaban en
condiciones de pagarlos y que, en cualquier caso, necesitaban
marcos de papel para hacer la compra. La gente ya ni sabia lo
que queria. El 1 de noviembre, después de que la Asamblea de
Hamburgo aprobara 500 billones de marcos (aproximadamente,
2.000 libras) para aliviar la miseria, los hamburgueses volvieron
al trabajo y los pagos en el puerto se hicieron después de todo en
billetes de «oro» municipales.

El acuerdo distaba mucho de ser perfecto porque estos
billetes tenian que ser convertidos en marcos de papel antes de
poder gastarlos y con frecuencia los cambistas se aprovechaban
de esta circunstancia. Sin embargo, la satisfaccion general de
que la sublevacion comunista hubiera sido sofocada era tan
grande que se olvidaba la gravedad de la situacion por la que
estaba atravesando la industria; s6lo en Hamburgo habia
100.000 parados, de ellos 30.000 en los astilleros, 6.000
estibadores y 60.000 de otros oficios.

En toda Alemania era lo mismo; en unos sitios mejor, en
otros peor, y el Ruhr se llevaba la palma. Los despidos se
generalizaban. Se envid al Ruhr un contingente de marinos del
Hamburg ante el temor de que la decision de Thyssen, Stinnes y
otros empresarios de cerrar varias de sus factorias degenerase en
disturbios. Las negociaciones de los industriales con los
franceses fueron amistosas, para beneficio de ambas partes, pero
entraban en conflicto con las instrucciones de Berlin.

El 27 de octubre, el primer ministro visité el Ruhr y regreso
consternado. La cancelacion del subsidio oficial a las zonas
ocupa-
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das no se habia completado, pero, pese a que éste habia quedado
reducido a una cantidad ridicula, el gobierno no podia seguir fi-
nanciandolo de ninguna manera. Los sindicatos informaban de
que en el conjunto de toda Alemania el porcentaje de sus
afiliados en paro era del 18,7 por ciento, y que otro 40 por
ciento se encontraba subempleado, trabajando entre 4 0 5y 30 o
40 horas a la semana. Aparte de a los dos millones de
trabajadores de los territorios ocupados, el gobierno estaba
pagando subsidios de paro a 877.262 trabajadores en el resto del
pais (donde los sindicatos denunciaban un desempleo del 10 por
ciento) y prestaba otra serie de ayudas temporales a 1.700.000
personas mas. Sin embargo, todavia quedaban otras tantas a las
que no llegaba este tipo de ayudas. El estancamiento de la
Alemania libre se debia practicamente a la falta de actividad del
resto de la nacion.

Stresemann le confesaba a D'Abernon que para noviembre se
esperaba que el numero de trabajadores en paro, sin ayuda
gubernamental v practicamente sin alimentos, llegaria a los
cinco millones. Los tumultos callejeros eran inevitables. Stinnes
y su colega Vogler continuaban negociando con los franceses,
pero lo que parecia claro era que los nacionalistas, con el
respaldo de Stinnes, estaban dispuestos por encima de todo a
derribar al gobierno. Todo esto no era sino la mitad del
problema. El impuesto sobre el carbon, que los franceses
reclamaban como parte del precio pactado por la vuelta a la
normalidad, simplemente no se podia pagar. Rendn ia habia
caido bajo el dominio de la anarquia, la ilegalidad y el
terrorismo implacable de las bandas armadas separatistas que
ocupaban los ayuntamientos y, con apoyo francés, desafiaban a
la policia. En todo el pais la poblacion se negaba a aceptar un
dinero que perdia la mitad de su valor cada dia que pasaba. Pero
aqui no acababa todo.

Los ministros comunistas del doctor Zeigner publicaron en
Sa-jonia un manifiesto proclamando una dictadura roja, y
Zeigner rechaz6 el ultimdtum de Berlin que le exigia la
restauracion del orden. Mas alin, sabiendo que su Ttnica
esperanza, y quizd la tUnica alternativa para que Alemania
sobreviviese como nacion unida, era
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la introduccion de un medio de cambio estable, el canciller
empezaba a dudar de que el nuevo Rentenmark sirviera siquiera
como remedio temporal. Sin duda al limén ya no le quedaba ni
una gota por exprimir.

El 30 de octubre, con el marco a 310.000 millones por libra, el
gobierno de Berlin tenia que encarar cinco crisis simultaneas:
Baviera, Sajonia, Renania, la cuestion de la vuelta al trabajo en
el Ruhr y el caos financiero*. Del éxito de las negociaciones del
Ruhr dependian los resultados de las que se mantenian en Nueva
York para conseguir créditos suficientes para poder importar
alimentos y combustible absolutamente necesarios. De ser el
préstamo lo suficientemente amplio, junto con las reservas que
todavia le quedaban a Alemania, se podria haber lanzado una
nueva moneda. En caso contrario, el gobierno no tendria donde
buscar nuevos balones de oxigeno para seguir viviendo un poco
mas.

Los problemas, en cambio, le llegaban a espuertas. El 1 de
noviembre las huestes bavaras de Hitler se concentraron en el
limite con Turingia (con el apoyo moral de Brandenburgo y
Pomerania), amenazando con combatir a los insurgentes
comunistas si la Republica no lo hacia. Mientras tanto, el
comandante militar de Sajonia, al que le habian enviado
refuerzos, procedi6 con tal fuerza (y con tanto éxito) contra las
Centurias Rojas y sus patrocinadores —Zeigner y sus ministros
fueron arrestados— que provocod una fuerte protesta de los
socialistas en el parlamento, lo que contribuy¢ a incubar la crisis
del gabinete. El 2 de noviembre se produjo un intenso panico en
la bolsa de Berlin, pero no se debia a los asuntos de Baviera ni a
la crisis ministerial, ni siquiera a que el marco hubiese perdido
cuatro quintas partes de su valor en los ultimos tres dias, sino a
que se dieron cuenta de que habia ocho clases diferentes de
billetes oficiales en circulacion, sin contar las innumerables emi-

* El sistema fiscal se mantuvo en gran parte sobre la base de
valores monetarios hasta diciembre de 1923. En octubre la tasa
para obtener el pasaporte en la frontera polaca todavia costaba 2
marcos, ya que la tarifa no se habia modificado desde la guerra.
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siones municipales y el dinero de emergencia creado por los
ayuntamientos, estados federados y empresas privadas. Los
medios de pago oficiales iban desde los vales y billetes del
Reichsbank hasta los dolares del Estado, pasando por el Notgeld
de los ferrocarriles y los cupones de los préstamos oro. Se
trataba de un periodo (decia lord D'Abernon) de «caos, como no
se habia visto nunca en la historia de la economia.

El 5 de noviembre, las autoridades militares dieron por termi-
nadas las operaciones contra Sajonia y el ejército se dirigio a Tu-
ringia, provocando nuevas protestas de los socialistas, muchos
de cuyos diputados se encontraban en ese momento en la linea
de fuego. El 6 de noviembre los saqueos de las tiendas de
comestibles, con trasfondo antisemita, comenzaron en los
barrios mas pobres de Berlin, donde la gente de nuevo sufria una
gran miseria por la negativa de los agricultores a vender sus
productos en las ciudades. Un hombre de negocios britanico,
mister J. C. Vaughan, que estaba de paso por Berlin, escribié una
carta de protesta al Foreign Office en Londres:

Estoy consternado por lo que he visto. He pasado por la
galeria que une Friedrichstrasse con Unter den Linden, y en
un trayecto tan corto he visto tres mujeres casi moribundas.
Estaban en las ultimas fases del proceso de deterioro o de
inanicion, y no me cabe duda de que éste era su problema. No
tenian fuerzas ni para pedir limosna, y cuando les di un
punado de devaluados billetes alemanes, me angustio ver la
avidez con que se lanzaron sobre ellos —como lo haria un
perro hambriento sobre un hueso. Yo no soy germanofilo,
pero me resulta inconcebible que pueda tolerarse este estado
de cosas cinco anos después del armisticio. Estoy seguro de
que quien no haya presenciado estas escenas no puede creer
que sea posible tanta miseria... Por supuesto, en Berlin se ven
coches y mucha gente bien vestida, pero no sabemos nada de
lo que est4 pasando en los suburbios. Las colas hablan por si
mismas.

Esta era normalmente la suerte que sufrian las zonas y
ciudades industriales de todo el pais, excepto en los
municipios cuyo Notgeld
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con base en oro hubiesen conseguido mantener la confianza de
la gente, y siempre que pudiesen cubrir sus necesidades basicas
con los suministros directos de una zona agricola cercana. Habia
pocos oasis de este tipo. En Breslau, otro hombre de negocios
extranjero que habia vivido alli desde septiembre principalmente
a base de pan y de té flojo contaba que «solo podia comer una
vez al dia, luchando por coger sitio en un restaurante por la
mafiana temprano y esperando a que sirvieran la comida varias
horas mas tarde». Aunque tenia dinero para pagar lo que
quisiera, todas las noches se iba a la cama con hambre.

El hecho era que, aunque todas las granjas del pais estaban
repletas de cosechas sin vender, Alemania sufria una hambruna
generalizada. Todas las tiendas de alimentacién de Zurich tenian
colocado un cartel que decia: «Mande paquetes de comida a sus
amigos de Alemania». Como siempre, o mejor dicho, peor que
nunca, las condiciones presentes y las perspectivas futuras de las
clases profesionales y medias eran espantosas. So6lo existian dos
soluciones posibles: una era descabellada; la otra, practicamente
inconcebible: la primera consistia en importar mas alimentos; la
segunda, una moneda estable que convenciera a los campesinos
alemanes de vender alimentos.

La accién de Turingia mantuvo controlada la presion de la
caldera bavara durante dos dias mas. Las esperanzas de Hitler de
que un enfrentamiento con los comunistas de Turingia o de
Sajonia llevase a las tropas bavaras a marchar sobre Berlin se
desvanecieron. La tensiéon en Munich aumentaba cada hora,
mientras Kahr y Los-sow acariciaban la idea —o al menos eso
se crela— de proclamar la secesion de Baviera como una
monarquia independiente. Este peligro, junto a la necesidad de
hacer algo para capitalizar a su favor el ambiente revolucionario
que seguia creciendo desde la terminacion de la Ruhrkampf,
impulsé a Hitler a intentar su «golpe» la noche del 8 de
noviembre.

El relato del Biirgerbraukeller Putsch y de su ignominioso
final al dia siguiente, después de que la policia muniquesa que
custodiaba la Odeonplatz hiciese una sola descarga, no forma
parte estrictamente
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de nuestro objetivo, y ya se ha narrado suficientes veces*. Lo
destaca-ble era que Hitler y su partido nazi eran Ilo
suficientemente osados y sin escrupulos como para
aprovecharse de las dificultades inherentes a una situacion
gravemente inflacionaria y poner a toda la nacién en contra de
la autoridad, intentando convencer a muchos miles de personas
de que los errores y las responsabilidades se debian a quienes
evidentemente no correspondian: a los hombres que habian
firmado el armisticio, a los franceses, a los judios y a los
bolcheviques. Hitler también utiliz6 el argumento de Ila
inflacién, de la que los nazis eran tan poco culpables como los
comunistas, que también intentaban aprovecharse del
naufragio social que ésta estaba provocando.

La inflacion es la aliada de los extremismos politicos, la
antitesis del orden. En otras ocasiones —en la Rusia
posrevolucionaria y en la Hungria de Kadar— tal vez fue
provocada deliberadamente para destruir el orden social
establecido, ya que el caos es la materia de la que nacen las
revoluciones. Sin embargo, en la Alemania de estos afios la
politica inflacionaria era consecuencia de la ignorancia finan-
ciera, de la codicia de los industriales y, hasta cierto punto, de
la cobardia politica. En cualquier caso, favorecia el
crecimiento y la expansion de las cruzadas reaccionarias o
revolucionarias. Hitler confiaba en 1923 en la «revuelta de los
hambrientos billonarios»**. Su intentona dio un buen susto en
la segunda semana de noviembre a las autoridades de
Baviera, y quizds en menor medida también a las de Berlin.
Durante veinticuatro horas el gobierno del Estado, a medida
que observaba la creciente simpatia que despertaba este mo-
vimiento en Prusia Oriental y en Pomerania, llegd a pensar que
existia un peligro real de guerra civil, no sélo circunscrita a
Baviera. Sin embargo, el levantamiento comunista de
Hamburgo sofocado unos dias antes se consideraba —por lo
menos hasta la celebracion del proceso contra Hitler en
febrero de 1924— el episodio mds siniestro y peligroso. De
hecho, la descoordinada insurrecciéon de Hamburgo

* No hay nada que anadir a lo que se cuenta en The Nemesis gf
Power, de Wheeler-Bennett o en Hitler: A Study in Tyranny, de
Bullock.

** Konrad Heiden, en Der Fiihrer: Hitler's Rise to Power,
explica detalladamente como ju;i,’(') Hitler en aquellos dias con
los temores econdmicos de todas las clases sociales.
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la habia organizado precipitadamente el Partido Comunista,
después de haber consultado a Mosc, ante el temor de que se
produjese una revolucion obrera que no estuviese inspirada por
la izquierda.

Los sangrientos acontecimientos de Baviera —donde se
declar6 la ley marcial— no sirvieron ni para enfriar las
pasiones ni para aliviar desgracias. Von Seeckt, amparandose en
los poderes que le conferian los Ultimos decretos
presidenciales, suprimié todos los partidos extremistas. Para
templar los animos, el presidente y el primer ministro
emitieron una proclama condenando el ultimo brote de
violencia en el sur, y puntualizaron que las recientes medidas
monetarias habian hecho que el marco mejorase
significativamente en veinticuatro horas; pero este triunfo
suntuario tendria una vida muy corta. El efimero primer
billete de 100 billones de marcos* ya estaba en la calle. Las
imprentas del doctor Havenstein habian conseguido superar
su récord de emisién llegando a producir en una semana 74
millones de millones de millones de marcos, cuadruplicando
en seis dias la totalidad de la circulacion fiduciaria anterior. El
coste de la vida, con un indice 1 en 1914, habia subido como
media en septiembre de 1923 a 15 millones, llegaba a 3.657
millones el mes siguiente y el 12 de noviembre se situaba en
218.000 millones.

Las mujeres de Colonia, donde habia cerca de 100.000
parados, enviaron un emotivo llamamiento, nada exagerado,
«A las mujeres del Imperio Britanicoy»:

Durante los tiempos de la resistencia pasiva podiamos vivir
no por el trabajo que proporcionaba la industria, sino gracias
a los subsidios de paro que nos enviaban desde la parte no
ocupada del pais. Ahora estas ayudas se han terminado y
estamos pasando hambre. La industria no puede recuperarse,
y hay millones de personas literalmente sin trabajo... Decenas
de miles de nuestros ciudadanos mas importantes han sido
deportados y encarcelados... Nuestros periodicos han sido
censurados... Bandas armadas de desaprensivos campan a sus
anchas en medio de una

* La mayor denominacién impresa: 100.000.000.000.000 de
g@ﬁrcos, que en Alemania (y en Gran Bretafia) se denomind cien
illones.
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poblacion desamparada e inerme, invocando el separatismo y
el republicanismo... El invierno se nos viene encima, y no
tenemos carbon.

El gobierno aleméan estaba pensando en abandonar las
finanzas de la zona ocupada a su propia suerte. Era algo que
se podia haber hecho antes, en lugar de embarcarse en la
aventura suicida de la resistencia pasiva, pero las
circunstancias patrioticas y humanitarias de aquel enero lo
hicieron imposible. El peligro consistia ahora en que el final
de la ayuda financiera supusiera arrojar toda la zona en los
brazos de los separatistas; por esta razén se consideraba
inoportuna la creacion de un nuevo banco de emision para el
Ruhr y Renania, a menos que éste fuese absorbido por el
futuro Rentenbank. Las negociaciones entre los franceses y los
empresarios continuaban estancadas. Sin embargo, lo que
estaba claro era que el Rentenmark seguiria el mismo camino
del marco si se prolongaban los pagos improductivos en
pensiones y seguros de desempleo en la zona del Ruhr. Para
evitarlo iban a eliminarse hasta los pagos de las pensiones de
los ancianos —aunque por el momento todavia seguian en-
viandose diariamente millones de marcos oro para salvar a la
poblacion de la Alemania ocupada.

En las zonas ocupadas los ayuntamientos y las industrias
hacian lo que podian para amortiguar el impacto de los cambios
que se avecinaban. Por ejemplo, el distrito de Solingen hizo una
emision de marcos, con base oro, respaldada por los saldos
acreedores de las transacciones exteriores de las que eran
beneficiarios los miembros de la Camara de Comercio de
Solingen. La fabrica de pinturas Hoéchst hizo una segunda
emision monetaria en marcos oro con la cobertura de 400.000
francos suizos que tenia depositados en un banco de Zurich.
Varias empresas hicieron compras masivas de leche y de patatas
para vendérselas a sus propios empleados, pero en efectivo
solo podian pagarles 70 pfennigs de oro por hora, alrededor
de 8 peniques y medio o 20 centavos. La diferencia de salario
entre el trabajo cualificado y la simple mano de obra se habia
reducido a un 10 por ciento en toda Alemania. Los trabajadores
estaba mas desmoralizados que nunca y la productividad
individual era mas baja que la de antes de la guerra.



CAPITULO 13

SCHACHT

Cuando el 13 de noviembre el doctor Schacht fue nombrado co-
misario para la Moneda Nacional, las cuestiones pendientes eran
con qué moneda estable se iba a amortizar el marco de papel y a
qué tipo de cambio. Eran cuestiones académicas, porque nadie
tenia grandes esperanzas de que el plan del Rentenbank fuese a
funcionar. Cada dia se dictaban nuevos decretos para reconducir
el creciente caos financiero, econdmico y administrativo, con el
lamentable resultado de ampliar atin mdas la confusion. La
ausencia de periddicos, debida a una huelga de impresores entre
el 10 y el 16 de noviembre, aumentd considerablemente el
desconcierto, los rumores y el panico, pues en general la gente
no sabia los precios, lo que estaba pasando en Baviera, ni las
decisiones de la administracion.

Schacht se tuvo que enfrentar a este increible desorden.
Durante los diez dias anteriores a su toma de posesion los gastos
habian sido 1.000 veces mayores que los ingresos. La deuda
flotante se habia multiplicado por quince. El gobierno estaba
muy cerca de no poder pagar en efectivo los sueldos de los
militares, de los policias y del resto de sus funcionarios. Los
empleados del Ministerio de Finanzas recibian ya parte de su
sueldo en patatas. Las previsiones presupuestarias incluian en
cada pagina la vergonzosa advertencia, entre paréntesis, de que
todas las cifras estaban expresadas en miles de
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billones*. El consejo de administracion del Rentenbank tendia
descaradamente a la derecha, y lo formaban latifundistas,
grandes industriales, empresarios agricolas y en general
personas que se habian enriquecido con la politica inflacionista
y que habian evitado pagar los tributos al Estado; por tanto, no
se podia esperar un resultado democratico.

Lo que sucedid después del nombramiento de Schacht y de la
inauguracion del Rentenbank el 15 de noviembre —exactamente
un mes después de la ordenanza original— fue sorprendente.
Aquel dia, cuando el Reichsbank dej6é por fin de descontar
pagarés del Tesoro, el doctor Havenstein se encontrd con que
habia otros medios de pago que venian a sustituir al marco, que
el dia anterior habia cotizado a 6 billones por libra. Segun el
doctor Schacht, los billetes que en ese momento estaban en
manos del Reichsbank y de sus sucursales, pendientes de ser
puestos en circulacion, habrian llenado 300 vagones de
ferrocarril de 10 toneladas cada uno.

La maquina inflacionaria habia dejado de girar, pero las
finanzas del pais atin seguian desbocadas, como consecuencia de
su extraordinaria inercia. Durante los cinco dias siguientes, y
mientras hacian su aparicion los primeros Rentenmarks, se
permitid que la cotizacion del marco cayese de los 12 billones
por libra del dia 15 de noviembre hasta los 18 billones del dia
20, o los 4,2 billones por dolar (la libra esterlina se acababa de
devaluar recientemente frente a la divisa americana). En estos
cinco dias, el valor nominal de todos los billetes en circulacion
volvio a duplicarse, y el marco de papel llego a wvaler
exactamente una billonésima parte del marco oro. Al llegar a
este punto, cuando solo habia que quitar doce ceros a los marcos
antiguos para realizar una facil conversion de ambas monedas,
el marco de papel, que seguia siendo todavia el tnico
instrumento legal de pago, por fin se estabiliz6**. Un billén, un
mi-

* 15 ceros en la notacion americana. Los gastos
gubernamentales representaban para ese ano 6 trillones (18
ceros, quintillones en notacion americana) y los ingresos con-
tribuyeron a financiar esa cantidad, como mucho, en una
milésima parte. ** De haber estabilizado el marco a su nivel del
15 de noviembre se habria tenido que hacer una engorrosa
multiplicacion por 1,66 para cada conversion.
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Uobn de millones de marcos, equivalia a un marco oro, y el
marco oro equivalia a un Rentenmark. Otra vez se volvia al
viejo principio Mark gleich Mark: lo importante era si la gente
lo creeria. La confianza era fundamental. El ministro de
Finanzas, doctor Luther, comparaba esta tareca con la
construccion de una casa empezando por el tejado.

Hubo problemas, muchos de los cuales ya se habian discutido
al final del verano. Las reservas de oro y divisas convertibles se
habian esfumado durante la Ruhrkampfy ahora no podian
respaldar a la nueva moneda. Los billetes emitidos por el
Rentenbank tuvieron que garantizarse a partes iguales con
hipotecas sobre terrenos y con bonos de la industria alemana —
comercio, banca y transporte— por un montante global de 3.200
millones de marcos oro (alrededor de 160 millones de libras). La
emision maxima de Renten-marks fue de 2.400 millones. El
Rentenbank (igual que antes el Reichsbank) era independiente, y
el gobierno no podia interferir en sus decisiones. En
contrapartida, por el crédito de 1.200 millones concedido al
Estado —en el que se incluian 300 millones de Rent-enmarks
sin interés para amortizar la deuda flotante—, el gobierno se
comprometia a no descontar ningiin pagaré del Tesoro mas a
través del Reichsbank. Durante los cinco dias que siguieron al
15 de noviembre, cuando se dejo que el marco perdiera otra
mitad de su valor a pesar de haberse puesto fin al descuento, el
equivalente en marcos oro de los pagarés del Tesoro descontados
pasé de 320 millones a 191,6. De esta forma, con el pretexto de
esperar a que la conversion supusiese un numero redondo, el
Rentenbank le habia hecho un enorme favor al Estado.

La espera, de hecho, habia supuesto una nueva pufialada para
los maltratados acreedores nacionales; desde los inversores en
préstamos de guerra hasta los acreedores hipotecarios; desde los
suscrip-tores de polizas de seguros hasta los miembros de
cooperativas de crédito; desde los que tenian cuentas de ahorro
hasta los que tenian cualquier cosa pendiente de cobrar, para
quienes se habia desvanecido la posibilidad de justicia. Para
ellos, la extincion de la deuda nacional suponia la desaparicion
de toda esperanza. Los deudores
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alemanes, publicos y privados, se habian visto liberados de sus
obligaciones en unos 10.000 millones de libras*.

Todo el mundo se asombrdé de que las clases medias
alemanas, igual que los grupos mas organizados, como las cajas
de ahorro y los sindicatos, aceptasen sin rechistar esta solucion,
que, aunque era eficaz, consolidaba su expoliacion,
extinguiendo practicamente las deudas y anulando los ahorros
de la gran mayoria. Las pérdidas sufridas por la poblacion eran
irreversibles; Bresciani-Turroni las describia como «la mayor
expropiacion acometida en tiempos de paz contra unas clases
sociales determinadas». Estas clases, escribia Addison desde
Berlin en 1924, «han aceptado tanto la llegada como la
culminacién de su ruina con el mismo estoicismo con el que
estan soportando los primeros sintomas de una convalecencia
dolorosa: impuestos altos y desempleo generalizado».

Tal vez reaccionaron asi porque su desesperacion era
absoluta; pero posiblemente fuese porque la mayoria
simplemente no comprendia nada de lo que estaba pasando. El
Rentenbank era, en un sentido literal, un timo. El valor real de
las garantias hipotecarias era extremadamente dudoso, por no
decir completamente ilusorio. Ademads, aunque se dejasen de
descontar pagarés del Tesoro, se tenia que seguir descontando
papel comercial, lo que sucedié enseguida. El «milagro del
Rentenmark» consistia en que desde el 20 de noviembre el
precio del marco de papel permanecié invariable, mientras que
la cantidad en circulacion no dejaba de crecer. En otras palabras,
la depreciacion se habia parado, pero el dinero en circulacion
seguia aumentando.

Era lo mismo que habia pasado en Austria. El valor real de
todos los billetes emitidos por el Reichsbank era en noviembre
de 1923 un tercio del que habia sido necesario en los afios de
estabilidad monetaria anteriores a la guerra. Habia una
extraordinaria escasez de dinero efectivo, que el Rentenbank, si
se mantenia dentro de los limites legales, s6lo podia remediar
en una tercera parte. Habia

* Philip Snowden, ministro de Hacienda britanico, estimaba en
](1930 que la guerra le habia costado a Gran Bretafia una cifra
idéntica.
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cientos de emisiones autorizadas o ilegales de Notgeld que
tenian que ser sustituidas y una inmensa cantidad de moneda
extranjera incontrolada moviéndose en el mercado; el
montante de las primeras se estimo, sin ninguna certeza, en
unos 1.000 millones de marcos oro, y las divisas en torno a
los 2.000 millones —sumando entre ambas unos 150 millones
de libras a las emisiones oficiales.

A 30 de noviembre de 1923 se habian puesto en circulacion
500 millones de Rentenmarks, 1.000 millones al 1 de enero y
1.800 millones al mes de julio siguiente. Estas emisiones
venian a sumarse a los marcos antiguos, que se afiadian a los
93 quintillones* que estaban en circulaciéon el 15 de
noviembre, y que ahora equivalian a 93 millones de marcos
oro. El papel en circulacion llegd a 400 quintillones el 30 de
noviembre, a 690 a finales de marzo de 1924 y a 1.211 en
julio, una suma aproximada de 70 millones de libras, o dos
tercios de los Rentenmarks en circulacion. «Conviene
recordar», advertia en 1931 el economista Costantino
Bresciani-Turroni, miembro de la Comisiéon de
Reparaciones, que:

La estabilizacion del marco aleméan no se consigui6é por la
reduccion ni el cese del crecimiento del dinero legal en
circulacion. Por el contrario, la cantidad de moneda legal
aumento considerablemente.

La estabilizacion era un requisito indispensable para la
recuperacion, pero si el gobierno hubiese anunciado que
durante los ocho meses siguientes emitiria nuevos billetes
que multiplicarian por doce el total de los que existian en
circulacion cuando se lanzd el Rentenmark, los efectos
psicologicos habrian tenido unas consecuencias desastrosas.

La propia posicion del Rentenmark era andmala. No era
una moneda de curso legal, sino «un medio legal de pago». No
era convertible en oro, y mucho menos en los activos agricolas
o industria-

* El «trillon» britanico y aleman, o 1.000.000°. La confusién
internacional sobre qué queria decir la gente cuando hablaba del
valor del marco llevo a (lla Embajada Britanica y otras a adoptar
el estilo norteamericano (y frances) para las cantidades mayores.
Esto confundi6 atin mas a la gente.
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les que supuestamente le respaldaban, aunque 500
Rentenmarks podian cajearse por un bono de un valor
nominal de 500 marcos oro. La moneda legal seguia siendo el
marco, muerto pero momificado, y negociable porque la
permanencia de su valor, a una milléon millonésima parte de su
valor nominal, estaba garantizada a los ojos de la poblacion
por el Rentenmark, el cual no dejaba de ser otro papel con una
promesa escrita en ¢l. La reduccion del valor del antiguo
marco a su nueva y extremadamente pequefia fraccion no fue
sancionada legalmente hasta la promulgacién de la ley
monetaria del 30 de agosto de 1924, que permitia la
conversion del billete que llevaba la leyenda FEine Billion
Mark (y que en aras de una mayor claridad también
especificaba 1.000 Milliarden) por un Reichs-mark.

Los fundamentos de la estabilizacion no estaban tanto en el
cese de la emision de billetes como en la rigurosa disciplina
impuesta a los gastos del gobierno, la negativa a suministrarle
mas créditos y el abandono de la flotacion del marco para
volver a una paridad fija frente al oro y al dolar.

Hasta cierto punto, el truco de la confianza funciondé. El
Rentenmark, el parche que se habia inventado para financiar la
cosecha de 1923, se convirtid en instrumento puente para la
conversion de los billetes de un billéon de marcos, hasta que
surgi6 el Reichsmark un ano mas tarde. «Sobre la base —decia
Bresciani-Turroni— de que el nuevo dinero simplemente se
llamaba de una forma distinta que el antiguo, la gente pensé
que se trataba de algo diferente del marco de papel... El nuevo
dinero se aceptaba, a pesar de que no era convertible. La
gente lo retenia y no se lo gastaba tan rapidamente».

La misma experiencia ya habia tenido lugar no sélo en Austria,
sino con los espurios préstamos en oro emitidos en agosto en
la propia Alemania: no tenian una auténtica cobertura, pero
habia bastado con que se les etiquetase de «valor estable» para
que la gente no solo los aceptase, sino para que los atesorara. La
velocidad de circulacion del dinero pas6é de un galope
desbocado a un paso sosegado. El principal éxito del
Rentemnark consistio en ganarse la confianza de
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los agricultores. Desde el dia en que se produjo la estabilizacion,
por fin se vislumbré la posibilidad de que los alimentos
pudiesen volver a las ciudades y de que algun dia el presupuesto
nacional volviese a equilibrarse.

El doctor Schacht tuvo dos problemas para consolidar el
nuevo instrumento financiero. El primero era el mercado negro,
en el que el dolar estaba a punto de alcanzar los doce billones de
marcos en la ultima semana de noviembre, cerca de tres veces el
nuevo cambio oficial establecido. El otro lo constituia el
Notgeld, el dinero de emergencia que habia sido emitido en
abundancia, que circulaba igual que el marco y que suponia la
amenaza mas grave para una estabilidad duradera. Schacht
estaba decidido a terminar con un sistema en el que «cada uno
podia ser su propio banco emisor». El anuncio de que en lo
sucesivo el Reichsbank no aceptaria nuevas emisiones de
Notgeld desat6 una oleada de protestas por parte de aquellos
que, a expensas del Banco Central, habian crecido y prosperado
sobre la base de imprimir su propia moneda.

En una borrascosa reunién en Colonia, celebrada el 25 de no-
viembre, el comisario para la Moneda Nacional se resistio a las
suplicas 'y amenazas de industriales y funcionarios
municipales —todos ellos empefiados en que se siguieran
aceptando el Notgeld— anuncidndoles que la decision era firme
y que tendrian que acostumbrarse a trabajar de nuevo sobre la
base de una situacion monetaria estable. El ajuste de cuentas
habia llegado. Con toda clase de recelos, Alemania se asomaba
temerosamente a la oscuridad de diciembre.

El problema del mercado negro fue atacado inmediatamente
con enorme contundencia. Los especuladores se encontraron a
finales de noviembre, cuando el tipo de cambio del doélar en el
mercado negro estaba en su maximo, con que no tenian dinero
para hacer frente a sus obligaciones. Se habian acabado los
préstamos faciles del Reichsbank, y los que habian comprado
dolares a 12 billones de marcos tuvieron que venderlos a 4,2
billones de marcos por doélar, perdiendo un 65 por ciento de lo
desembolsado. Antes del 1 de diciembre habian vuelto al Banco
Central 10 millones de
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libras en divisas. Los especuladores volvieron su vista hacia
Paris y comenzaron a operar en contra del franco; éste era el
primer sintoma de que la estabilizacion era un hecho.

El doctor Schacht se instaldé en una sencilla habitacion del
Ministerio de Finanzas que se habia utilizado anteriormente para
guardar los utensilios de limpieza y que daba a un patio interior.
Desde este lugar transformd el sistema financiero aleman,
pasando del caos a la estabilidad en menos de una semana. Su
secretaria, Frau-lein Steffeck, describiria asi el trabajo del
comisario:

(Qué hacia? Se sentaba en su silla y se ponia a fumar en el
cuchitril que le servia de despacho y que todavia conservaba
el olor a bayetas. No leia cartas ni tampoco las escribia.
Telefoneaba, eso si. Telefoneaba a todo el mundo y a todos
los sitios de Alemania y del extranjero que tuviesen algo que
ver con el dinero y los cambios de divisas, asi como al
Reichsbank y al Ministerio de Finanzas. Y fumaba. En
aquella época no comiamos mucho. Normalmente nos
ibamos tarde a casa, a menudo con el ultimo tren, en el que
viajadbamos en los vagones de tercera clase. Aparte de esto, el
doctor Schacht no hacia nada mas.

Las complicadas y enigmadticas manipulaciones financieras
realizadas por el Ministerio de Finanzas pasaron practicamente
desapercibidas para la mayoria de la poblacion, cuyas
preocupaciones aquel 15 de noviembre eran el hambre, el frio y
el creciente malestar y miseria social. Los disturbios y los
asaltos se producian por todo Berlin. La aprobacion del decreto
de prerrogativas propuesto por Stresemann dio mayor libertad
de accion a von Seeckt, quien a su vez dio instrucciones a las
autoridades militares para que colaborasen con los civiles en la
tarea de controlar los precios de los alimentos; aun asi, se
considerd prudente mandar a casa al personal femenino de la
Comision de Reparaciones.

Tres dias después de la estabilizacion oficial no habia llegado
al mercado mas comida. Aunque habia bastante carne de vaca y
de cordero, tenia unos precios tan altos que practicamente era
imposible comprarla. No habia carne de cerdo pues, segin se
decia, los granjeros se la reservaban para su propio consumo.
Debido a la au-
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sencia de grasas sintéticas de importacion, se habia producido
una escasez de piensos, y e] rendimiento lacteo habia
descendido. El consumo diario de leche en Berlin, que en una
época normal habria sido de 1,8 millones de litros, era ahora de
130.000, y Bollo, la central lechera mas grande de la ciudad, que
antes de la guerra vendia un millon de litros diarios, ahora
apenas despachaba 25.000. No habia mantequilla y, en cualquier
caso, habria resultado excesivamente cara para la mayoria de la
poblacion.

Los politicos socialistas estaban mas preocupados por el
deterioro de la joven democracia alemana que por el colapso
financiero. Desde la supresion de la izquierda en Turingia no
paraban de atacar con indignacion al primer ministro. El voto de
los socialistas en el parlamento hizo caer al gobierno el 23 de
noviembre, al perder éste una mocion de confianza en la que se
proponia continuar con el estado de emergencia, pero habia
también otro motivo para su descontento. Stresemann habia
tomado posesion en agosto con el propdsito de frenar la
inflacion y, por tanto, de destituir al doctor Ha-venstein. Por un
capricho del destino, Havenstein muri6 el 20 de noviembre,
precisamente el dia de la estabilizacion, y solo asi abandoné su
puesto de gobernador del Banco Central. El nombramiento de
Hilferding como ministro de Finanzas no habia contribuido a
suavizar las tensiones, y ahora que Stresemann tenia que dar
marcha atrds no parecia que el doctor Luther, el sustituto de
Hilferding, fuese a conseguir mucho mas. Por otra parte, incluso
sus propios seguidores recalcaban que Stresemann habia llegado
al poder bajo la ola de optimismo que siguid a la nota britanica
del 11 de agosto, y declar6 entonces que continuaria la
resistencia pasiva en el Ruhr*. Ahora habia decidido
personalmente el final de la batalla y todavia no habia alcanzado
ningln acuerdo con los franceses. El Ruhr le habia dado el golpe
final: la posibilidad de que los trabajadores fuesen abandonados
a su suerte, después de tantos meses de lucha, fue decisiva para
que se le retirase el apoyo parlamentario,

* La dramatica entrada en el recinto del Reichstag de un grupo
de pobres hambrientos en agosto fue otra de las causas que
provocé la caida de Cuno.
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aun a riesgo de cambiar su administracion por otra mas escorada
a la derecha todavia.

La falta de confianza en Stresemann, que estaba agotado, no
significaba sin embargo que se confiase en cualquier otro
politico. Lord D'Abernon calificaba la actuacion de von Seeckt
como moderada y precavida, sin dejar de ser dictatorial, pero en
la Gltima semana de noviembre opinaba que la confusion en los
ambientes politicos era «indescriptible», que el problema del
Ruhr estaba peor que nunca y que las dificultades financieras no
eran menores. Aparte del hecho de que los comunistas de
Hamburgo y de Dresde, donde habian sido excepcionalmente
fuertes, ahora parecian estar completamente intimidados (el
ultimo decreto de von Seeckt habia abolido los partidos
extremistas, tanto de derecha como de izquierda, para
reconciliarse con las corrientes de opinidn moderadas), ¢l no
veia ninguna luz en el horizonte.

La sensatez se estaba recuperando lentamente. La caida de
Stresemann y los problemas politicos que ésta planteaba
oscurecian los cambios prometedores, aunque no los hacian
peligrar. Precipitadamente se llegd a una especie de acuerdo
entre los propietarios de las minas del Ruhr y el MICUM, la
comision franco-belga de control que habia sustituido a la
Asociacion Alemana del Carbon cuando la cuenca minera fue
ocupada, por el cual los duefos de las minas se comprometian a
entregar todo el carbon y el coque establecido en las
reparaciones y a pagar 15 millones de dolares de impuestos atra-
sados. Con el coste obvio para las perspectivas de recuperacion
de Alemania, se garantizaban las «productivas promesas» de
Poincaré y se abria la via (aunque no inmediatamente, primero
tuvo que caer Poincaré) para la evacuacion francesa.

Esto no fue todo. La decision de basar las tarifas postales en
el oro; el anuncio de que durante los dos proximos meses se
despediria al 10 por ciento del personal de los ferrocarriles junto
con reducciones drésticas en los gastos; el acuerdo (temporal) de
los mineros para trabajar una jornada de ocho horas, o de siete
horas y media en el subsuelo, y de los funcionarios,
administrativos y hasta los obreros metaltirgicos de volver a la
jornada laboral de nueve ho-
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ras, y la reduccion de los salarios a niveles de antes de la guerra
eran algunos de los indicios de los frios vientos de realismo que
soplaban en el pais.

Estas medidas se vieron reforzadas en primer lugar por el de-
rrumbamiento del gobierno provisional de la Republica renana
y, en segundo lugar, por la toma de posesion como canciller del
doctor Marx, del Partido Centrista, que constituyo su gabinete el
30 de noviembre, en el que figuraba Stresemann como ministro
de Asuntos Exteriores. Cuando el 8 de diciembre el Reichstag
suspendio sus sesiones hasta mediados de enero, se puso fin a la
crisis parlamentaria y gubernamental que habia comenzado con
el abandono en septiembre de la resistencia pasiva en las zonas
ocupadas.

El fendémeno mas importante era el creciente desempleo.
Hasta qué punto la estabilizacion era responsable del numero de
parados es dificil de determinar. El deterioro de la economia y
de las finanzas alemanas habia llegado a tal punto que ninguna
medida habria podido ralentizar o detener la tendencia creciente,
y el tiempo en que algiin paliativo podria haber retrasado la
llegada del funesto dia del paro masivo ya habia pasado. Nadie
queria al viejo marco y no habia manera de mantener los puestos
de trabajo imprimiendo dinero. La alternativa se habia reducido
a elegir entre desempleo y caos financiero o desempleo y
disciplina monetaria. Ambas posibilidades significaban miseria,
pero al menos la segunda posibilidad aportaba la promesa de la
comida y una via de escape del callejon sin salida. Los parados
alemanes no notaron la diferencia al principio. La semana que
transcurrid entre la salida de Stresemann y la entrada de Marx se
repitieron los desordenes —nuevamente organizados por los
comunistas— en Dusseldorf, Essen y Gelsenkir-chen con
enfrentamientos armados con la policia y derramamiento de
sangre. El problema era la comida.

La primera sefial de que la estabilizacion habia triunfado fue el
éxodo hacia Paris de los especuladores internacionales, atraidos
por la debilidad del franco, pero los sintomas posteriores eran
mucho menos agradables. Los impuestos comenzaron a suponer
una carga
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muy pesada. Los tipos de interés seguian siendo altos, en torno
al 100 por 100 anual. La escasez de capitales y de crédito hacia
que los precios subiesen y que las fabricas tuviesen que cerrar.
El coste de la vida subia continuamente, y ahora lo hacia en
términos reales. Algunos costes se dispararon stibitamente, como
las tasas universitarias, con lo que descendid notablemente el
numero de alumnos matriculados. Las prestaciones estatales y
municipales eran ain mas insuficientes que antes. Los
sindicatos, cuyos fondos se habian evaporado con la crisis del
marco, sufrian graves problemas internos.

Durante las primeras fases de la inflacion los jornales habian
sido bajos, pero en conjunto suficientes. Con las violentas
sacudidas de los tipos de cambio, los problemas de la clase
trabajadora aumentaron enormemente. El impacto de la
estabilizacion habia vuelto su situacion casi insoportable. En
Navidad el paro total registrado en la Alemania no ocupada
alcanzaba a mas de millén y medio de personas —el doble que a
principios de noviembre”, pero probablemente la cifra real debio
de ser de un millon mas, y el nimero de personas subempleadas
o con reduccién de paga eran la mayoria de la mano de obra.
Arthur Rosenberg, de la extrema izquierda, estimaba que
solamente 30 de cada 100 trabajadores tenian un empleo fijo.
Los obreros no tenian mds remedio que aceptar cualquier
condicion de horario y jornal, circunstancia de la que se
aprovechaban los empresarios con la benévola neutralidad del
gobierno.

Después de apretarle las tuercas a la naciéon y nombrar
presidente vitalicio del Reichsbank al doctor Schacht, el
gobierno podia hacer poco mas que esperar que el remedio
funcionase, preparar la nueva ordenacion fiscal y tomar medidas
para aliviar la penuria de la gente sin coste alguno. Se
suprimieron temporalmente los juicios con jurado por el
perjuicio econémico que les suponia a los miembros del mismo.
Una prueba mayor de fe, asi como de necesidad, fue la decision
de pagar a sus funcionarios solamente la mitad de la némina
semanal que vencia el 17 de diciembre, dejando el resto
pendiente hasta que se recaudase lo suficiente con los impuestos
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para completarla. Pero ahora existian motivos para confiar. Los
impuestos se habian actualizado sobre la base oro. Asi, mientras
que inmediatamente antes de la estabilizacion el déficit
presupuestario entre ingresos y gastos era del 99 por ciento,
después del 20 de noviembre cay6d al 92 por ciento, y en los
ultimos diez dias de diciembre, al 44 por ciento. Los ingresos
fiscales de diciembre fueron de 33 millones de marcos oro, pero
en el mes de enero ya supusieron 440 millones, o el 95 por
ciento de los gastos. Finalmente, y después de un retroceso en
febrero de 1924, el presupuesto se equilibr6é en marzo.

Aunque el éxito alcanzado en el saneamiento de la situacion
financiera alemana super6 las previsiones mas optimistas, el
triunfo mas importante del Rentenbank a corto plazo consistio
en que la nueva moneda fue aceptada por todo el mundo, y en
especial por los agricultores, con lo que se pudieron movilizar
las cosechas. Los informes médicos de 1922 ponian de
manifiesto que en todas las grandes ciudades existian bolsas de
desnutricion acuciante. En las zonas urbanas la escasez de
alimentos, vestido y calefaccion habia ocasionado todo tipo de
enfermedades, desde tlceras hasta raquitismo, y desde
pulmonias hasta tuberculosis; todas ellas agravadas por los
inaccesibles costes de las medicinas y de los cuidados médicos.
Otro afio mas de privaciones se habia cobrado un tributo terrible,
y a esto se tenian que afadir ahora la certeza de Ila
desmoralizacién por el prolongado desempleo que se venia
encima.

Sin embargo, a mediados de diciembre los alimentos
volvieron a llegar a las ciudades gracias exclusivamente a la
existencia del Ren-tenmark. En 1923, hasta noviembre el Gnico
incremento en el numero de animales sacrificados para comida
se habia producido en el caso de los perros*: después de la
estabilizacion, el consumo de todos los articulos de primera
necesidad —cerveza, carne de cerdo, café, azlcar, tabaco— se
incrementd regularmente, excepto la carne de perro. El dia de
Navidad de 1923, lord DAbernon escribia sobre «la varita
magica de la estabilidad monetariax:

* Principalmente para compensar la escasez de cerdos.
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Ni el mas fandtico partidario de la estabilizacion —y este
titulo no se lo cedo a nadie— pudo haber previsto unos
resultados tan espectaculares como los que ahora se ponen de
manifiesto. Los alimentos abundan en las ciudades: las
patatas y los cereales llegan a los mercados en grandes
cantidades, mientras que la mantequilla, que antes s6lo se
podia encontrar en los barrios mas ricos, ahora se puede
conseguir en todas partes a un precio estable, aunque algo
caro. Los animales llenan los mataderos, y han desaparecido
las colas delante de las carnicerias y de las tiendas de
comestibles. La detente econdmica ha traido consigo una
cierta pacificaciéon politica: ya no se habla de intentos
golpistas ni de dictadura, y hasta los partidos extremistas han
cesado, por el momento, de crear problemas...

La euforia por los logros conseguidos por la estabilizacion en
los meses inmediatamente posteriores a su implantacion
contagid al propio Bresciani-Turroni, que seis afios mas tarde
escribia lo siguiente sobre los efectos beneficiosos de la
reforma:

El comercio renacid, el aprovisionamiento de las ciudades
fue un hecho, se incrementaba la capacidad adquisitiva de la
gente, las fabricas volvieron a abrirse, el desempleo
disminuyd rapidamente y un refrescante soplo de esperanza
revitalizo la energia de la gente.

Durante un tiempo fue verdad. En febrero de 1924 el doctor Ku-
czynski, la principal autoridad alemana en materia de
estadistica, confirmaba la transformacion que se habia
producido en toda Alemania:

Resulta asombroso comprobar el cambio de mentalidad que
se ha producido entre la poblacion en apenas dos meses —le
comentaba al embajador britinico—. Antes todo el mundo
estaba deprimido y pensaba que el hundimiento total era
inminente. Hoy, rebosa confianza. No existe ninguna razon,
ni fisica ni econdmica, para ello, y el cambio es
principalmente psicologico. Usted puede decirme que todo se
debe al Rentenmark, pero éste es poco menos que un fraude,
y seria mas correcto decir que la nueva actitud responde al
efecto moral por haber dejado de imprimir billetes o, dicho
de forma mas correcta, a la creen-
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cia de la poblacidn de que las imprentas han dejado por fin de
funcionar. Esto les ha infundido la confianza suficiente como
para conservar el dinero en sus bolsillos o en la caja
registradora —25 millones de libras hoy, mientras que a
finales de septiembre era solo de 5 millones.

La sensatez habia vuelto a imponerse en las finanzas
alemanas; indudablemente las frecuentes restricciones
monetarias de 1924 contribuyeron a consolidar la
recuperacion financiera. Pero era demasiado optimista pensar
que, tras la adopcion del Plan Dawes en agosto y la
reduccion del paro durante el verano y el otofio, los afios de
despilfarro irresponsable pudieran compensarse tan facil-
mente o que lo sucedido no fuera a dejar ninguna secuela en
la poblacion. La miseria de las clases medias, de la que se
recuperarian en su momento, era solamente una parte del
precio que habia que pagar. El ajuste econdomico estaba por
hacer. Algunos dirian que el ajuste politico no llegaria hasta
1933, cuando habria que comenzar de nuevo la reconversion
economica.






CAPITULO 14

EXPLOSION DE DESEMPLEO

El doctor Schacht, autor de la reforma, no se hacia ilusiones so-
bre sus defectos. Sabia que el Rentenmark no podria contener
la marea mucho tiempo, que era esencial conseguir nuevos cré-
ditos internacionales y que por ese motivo habia que mantener-
se dentro de la mas estricta disciplina (a pesar de los ruegos
del gobierno, desesperado por conseguir dinero). No se podia
hacer nada que pudiese poner en peligro la estabilidad moneta-
ria o el equilibrio presupuestario. El 24 de enero de 1924 el doc-
tor Schacht decia: «Después de una larga devaluacion, la
estabilidad so6lo puede recuperarse a costa de una severa crisis.
Nos encontramos en medio de esa crisis. El comercio exterior
esta en punto muerto. La balanza comercial estd activa
[favorable a Alemania] s6lo porque se ha dejado de importar
porque los importadores no tienen forma de pagar. La industria
sobrevive gracias a las existenciasy.

Schacth ya habia visitado a lord Norman, gobernador del
Banco de Inglaterra, para hablar de la financiacion del
Golddiskontbank, un proyecto que logré desbaratar la creacion
del nuevo banco de emision para la zona del Rin que contaba
con apoyo francés. Al final de enero viajé a Paris, donde el
Comité Dawes (presidido por el financiero americano que le
daba nombre) estaba estudiando una posible ayuda a Alemania y
el futuro de la cuestion de las reparaciones. Su gélida entrevista
con Poincar¢ le convencid de que Francia
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no renunciaba a su tajada, y que estaba decidida a seguir promo-
viendo el separatismo en Renania.

La confianza recuperada en Alemania no era compartida por
los industriales de estas provincias occidentales. Presionados
fuertemente por la necesidad de fondos, tanto en su pais como
en el extranjero, estaban empezando a contemplar la posibilidad
de pasarse al bando de los franceses, considerando (como habia
dicho Stresemann) que el primer deber patridtico de un
empresario era ganar dinero, no declararse en bancarrota. Este
habia sido su credo durante muchos afios, y Stinnes estaba
peligrosamente dispuesto a aceptar lo que le propusiese Paris.
No le importaba lo mas minimo que un banco central renano
respaldado por los franceses y en contra del Reichsbank diera
un gran impulso al separatismo.

Ni la nueva confianza ni la nueva abundancia habian llegado
a los méas pobres o a los parados, y mucho menos en la zona del
Rin-Ruhr. La estabilizacion estaba teniendo devastadores efectos
en muchos de los sectores del comercio alimentario,
especialmente entre los importadores. Cuando el marco estaba
débil, los comerciantes fijaban precios altos con el pretexto de
que tenian que cubrir los costes crecientes de reposicion. Como
el dinero que cobraban en la practica lo convertian con
frecuencia en valores, se desarroll6 un tipo de negocio peligroso.
No sélo les resultaba muy duro a estos comerciantes (y a la
mayoria de los agricultores) volver a un mundo en el que los
beneficios eran mas flojos, sino que muchos se vieron
sorprendidos por la disponibilidad de alimentos de importacion
mas baratos y se encontraron con una gran cantidad de costosas
existencias, a menudo perecederas. Los grandes importadores,
que habian hecho los pedidos en la época de la depreciacion
galopante esperando pagar en marcos devaluados a expensas del
Reichsbank, se encontraron al borde de la bancarrota y en un
ataque de panico inundaron el mercado con sus existencias.

Asi, en la tercera semana de enero de 1924 llegaban de
Colonia noticias de la «abundancia» de frutas y hortalizas
nacionales y extranjeras: patatas, huevos y mantequilla
alemanas; coliflores italia-



EXPLOSION DE DESEMPLEO 263

fas, tomates canarios, uvas espafiolas, manzanas americanas,
nueces francesas. Quince dias después la abundancia se habia
convertido en exceso. Se acosaba a la gente para que comprase
leche a 36 pfennigs el litro (unos 5 peniques). Habia montafias
de pinas hawaianas, de salmén colombiano y de carne enlatada
americana, todo ello procedente de quiebras o de suspensiones
de pagos. Sin embargo, las mercancias no se vendian, a pesar de
que los precios se habian abaratado —Ila cerveza, por ejemplo,
habia bajado un 25 por ciento—, porque simplemente no habia
con qué comprarlas. De hecho, la gente lo estaba pasando muy
mal, en parte porque muchos trabajadores estaban en huelga
como protesta contra la vuelta a la jornada laboral de diez horas
pero, sobre todo, porque muchas grandes fabricas habian
cerrado sus puertas. En todas las ciudades de Renania y del Ruhr
se veian multitudes de parados.

Alli la comida era mas barata, pero eran pocos los que
ganaban o cobraban lo suficiente para comprarla. En el resto de
Alemania, aunque si habia un gran demanda de hortalizas, la
bajada de los precios se debia a razones mas ortodoxas. En
Navidad, con un billon de marcos (un millén de millones, es
decir, con el equivalente a un Rentenmark) se podian comprar
dos o tres naranjas, pero en el febrero siguiente con el mismo
dinero se le podian comprar veinte o treinta a un parado que las
pregonaba por las calles ante la irritacion de los tenderos. La
margarina se podia conseguir por medio billon el kilo, cuando
antes no se encontraba por debajo de los 800.000 millones. La
carne congelada habia bajado de 600 a 450 miles de millones la
libra, aunque las mejores piezas todavia costaban 4 billones la
libra (unos 4 chelines).

Desde el punto de vista de un economista, habia amanecido
una nueva era; pero segun la Embajada britanica:

Los pobres no reciben alimentos adecuados pues no tienen
suficiente dinero para aprovechar los precios mas baratos
debido a las huelgas, al estancamiento de la industria y a la
paralizacion de las exportaciones. También se ha producido
un incremento generalizado en el coste de la
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calefaccion, la luz y la vivienda, que ahora son mas caras
aqui que en Gran Bretafia.

La gente necesitaba trabajo. Los subsidios de desempleo no
eran suficientes, y los salarios de los trabajadores a tiempo
parcial, ni siquiera cubrian sus necesidades.

La situacién politica de Baviera se serend después de que se
celebrase el juicio contra Hitler, que habia empezado el 2 de
febrero y duré 24 dias. El juicio proporciond una tribuna
nacional e internacional para el protagonista y se dictaron
unas sentencias minimas para los acusados, para afrenta de
muchos, que, como Ludendorff, se sintieron indignados con
su propia absolucion, o al menos eso decian. A finales del
aflo, mirando hacia atras con cierta perspectiva, el consul
general britanico en Munich escribia lo siguiente sobre los
acontecimientos de los que habia sido testigo:

El nacionalsocialismo habia prosperado durante la depresion
de 1923. Habia despreocupacién en el ambiente. El gran
fiasco del juicio desilusiond a la gente mas razonable, aunque
poco después el partido de Hitler obtuvo la quinta parte de
los votos del Landtag... El peor enemigo de Hitler es el
Rentenmark. Es imposible sobrevalorar el benéfico efecto
que la estabilizacion monetaria ha producido en Baviera, y
supongo que en todo el resto de Alemania. Cuando la
conferencia de Londres [para la implantacion del Plan
Dawes] se reuni6 en julio de 1924, seis meses de estabilidad
habian conseguido aplacar las mentes exaltadas de los
nacionalistas.

A mediados de febrero dimitieron von Kahr y von Lossow, lo
que permitié el restablecimiento de las buenas relaciones
entre Baviera y el Reich.

Por supuesto, también en Baviera las clases medias estaban
arruinadas. Se trataba del mismo problema que en el resto de la
Alemania urbana, pero es dificil decir si a finales de 1923 su si-
tuacion era mas dura y tenian mas frio y mas hambre que a fina-
les de 1922: la Navidad de 1919 habia traido la miseria a mu-
chos. Los que vivian de sus ahorros, los jubilados, los que
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dependian de una pension, los mutilados, los que habian confia-
do en las prestaciones de un seguro de vida y, en general, todos
los que tenian ingresos fijos debian apafidrselas con lo que les
quedaba por vender o con algin trabajo eventual que pudieran
encontrar. Con frecuencia se alimentaban en los comedores de
beneficencia.

Habia millones, y ninguno figuraba en las listas de los
receptores del subsidio de paro o salario social. Algunos, sin
saberlo, habian perdido su riqueza durante la guerra. Pedian en
vano ayuda a las instituciones de caridad o a los
establecimientos religiosos, pero éstos, al igual que las
fundaciones cientificas y muchas universidades y hospitales,
habian visto mermados sus ingresos a la minima expresion. Los
que disponian de obligaciones o pagarés industriales habian
perdido todo en beneficio de sus deudores, que ahora
amortizaban sus titulos con un dinero devaluado. A los que
poseian acciones desde antes de 1914 se les habia reducido su
capital a la cuarta parte, y en todos esos afos apenas habian co-
brado unos dividendos simbolicos; sin embargo, la mayoria de
estos viejos accionistas hacia ya tiempo que habian tenido que
vender sus valores, y eran los especuladores y los estraperlistas
industriales los que amasaban la riqueza de la nacion, sin
repartirse  dividendos pero si  asignandose elevados
«honorarios». El capital aleman se habia redistribuido de una
forma extraordinariamente cruel, no distribuido entre millones
de pequefios propietarios, sino concentrandolo en inmensos
paquetes en manos de la nueva plutocracia.

Muchos observaron que la miseria producida por la inflacion
no fue generalizada. La riqueza de la que hacian ostentacion los
nuevos ricos confundia a muchos observadores, incluidos los
franceses, que suponian que la negativa alemana a pagar las
reparaciones no era mas que una estratagema teutona. La
existencia hasta la invasion del Ruhr de pleno empleo y
consecuentemente de una prdspera clase obrera, una economia
boyante, el mercado interior en expansion, una posicion
competitiva en los mercados internacionales y fébricas
produciendo sin parar eran posibles gracias al endeuda-
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miento de la naciéon a gran escala, pero las apariencias
habrian engafiado a cualquiera.

Sin embargo, la inflacién descarga su lluvia implacable de
forma discriminada, de modo que es preciso mirar debajo de la
superficie. Ya hemos hablado de los rentistas —-las gentes
cuya existencia dependia de sus ahorros, de sus anualidades o
pensiones. Entre estos se encontraban profesionales mal
pagados —jueces, oficiales del ejército, diputados—, cuyo
rango y dignidad se habian complementado tradicionalmente
con sus propios recursos. Habia otros  grupos,
fundamentalmente profesionales, cuyos servicios no se de-
mandaban en lo que sus clientes habrian considerado a corto
plazo. Pleitear, por ejemplo, se convirtié en un lujo. ;Quién
podia comprar libros? ;Quién necesitaba a un arquitecto? El
arte y la enseflanza podian esperar. Los cuidados médicos no
se requerian mas que en caso de urgencia, y, aun asi, no
siempre podian ser pagados ni con la prontitud ni en la
cuantia que los doctores habrian deseado; los pacientes
particulares surgian con cuentagotas, y las compafiias de
seguros médicos no podian sufragar todos los gastos, pues la
inflacion habia agotado sus reservas. Nadie puede calcular el
numero de empleados que perdieron su trabajo en este tipo de
servicios profesionales como consecuencia de la falta de
demanda.

La creencia generalizada de que fue la clase media la que
quedd en la miseria solo es una parte de la historia. Es cierto
que habian perdido sus ahorros, tanto si estaban en forma de
papel como en joyas, plata, muebles, cuadros u otras
posesiones de valor de las que tuvieron que desprenderse.
También es cierto que, si no tenian otro medio de vida, los
caseros se vieron reducidos a la indigencia debido a la
congelacion de los alquileres o tuvieron que vender sus in-
muebles a precios de saldo para poder seguir viviendo.
Algunos propietarios sobrevivieron arrendando apartamentos
a precios acordes con la realidad.

Pero no fue la clase media la tnica que lo pasé mal.
Mientras que los trabajadores afiliados a un sindicato habian
conseguido por lo general mantener el poder adquisitivo de
sus salarios a un nivel aceptable (aunque nunca excesivo), por
lo menos hasta que la lucha
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en el Ruhr comenzd a desinflar la economia nacional, los
trabajadores no organizados siguieron el mismo camino que
las clases medias. Se trataba de sastres, cocheros,
deshollinadores y empleados domésticos: pintores, jardineros,
choferes, carpinteros, dependientes, impresores, lavanderas,
ebanistas, porteros; obreros cualificados y sin cualificar,
hombres y mujeres, tanto auténomos como asalariados. Un
tercer grupo, que probablemente comprendia un cierto
porcentaje de los anteriores, lo formaban los que recibian
pequefios subsidios o pensiones de los gobiernos centrales o
municipales, cuya edad, o incapacitacion, les daba derecho a
recibir algun dinero del erario publico. Las cuotas pagadas
durante afios a la Seguridad Social se habian convertido al
final en cualquier cosa menos en un seguro; las prestaciones
que estaba abonando el Estado en 1923 por este concepto se
podian calificar de insultantes o ignominiosas, y el numero de
beneficiarios, excluyendo los que cobraban en concepto de
desempleados, ascendia a final de afio a mas de 5.600.000.

La estabilizacion alivié en tan poca medida a las clases
medias que dependian de ingresos fijos como a los obreros
que no podian encontrar trabajo. Un afio de estabilidad
monetaria en Austria habia confirmado la idea de que la
inflacion era capaz de imponer unos cambios sociales mas
profundos y demoledores que los que pudiese traer consigo
cualquier revolucion. Las ultimas paginas del diario de Frau
Eisenmenger dan una idea de lo que padecio:

Los alimentos, que tres afios antes era completamente
imposible conseguir en Viena y en el resto de Austria [esto lo
escribia en diciembre de 1923], se podian comprar ahora en
todas partes. ;(Pero quién podia pagarlos? ;Quiénes habian
podido acomodar sus ingresos a la incesante actividad de las
maquinas de imprimir billetes? Aunque mi paquete de
acciones valga a la cotizacion actual méas de 10 millones de
coronas, yo s¢ como sacar dinero para hacer la compra...
nuestra corona se cotiza hoy en Zurich a 0,00705 céntimos...

El 2 de enero de 1924 se dio cuenta de lo que realmente
significaba para ella la reforma monetaria austriaca:
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Las coronas y los heller se han convertido en chelines y
Groschen*. Se trata de un cambio dréstico. Por 15.000
coronas nos dan j1 chelin! Durante los ultimos dias miles de
austriacos se han visto reducidos a la indigencia. Todos los
que no fueron lo suficientemente espabilados como para
olvidar las prohibiciones y atesorar oro o divisas estables han
salido perdiendo sin excepcion. Un viejo matrimonio amigo
tenia un paquete de deuda publica de 2 millones de coronas
de las de antes de la guerra, que le proporcionaban 80.000
coronas al afo [mas de 3.200 libras]. Era gente rica. Hoy sus
valores les rinden ocho nuevos chelines al afio. El
nerviosismo se ha aduefiado de la Bolsa. Mis millones se han
convertido en apenas 1.000 chelines nuevos. Ahora somos los
nuevos pobres. La clase media ha sido proletarizada. Todos
los dias se inicia una lucha exasperada, desmoralizante,
ofensiva y defensiva de hombre contra hombre. Las fuerzas
me abandonan. Ya no puedo mas.

Las cosas no estaban mucho mejor en Hungria, donde 1923
habia sido un afio sombrio. Comenz6 con un grave brote de
antisemitismo en enero, y con el gobierno del conde Bethlen
cada vez mas inclinado hacia las posiciones de los
nacionalistas de derechas, cuyo niimero crecia rapidamente, al
igual que los rumores de una inminente intervencion
extranjera: el «Movimiento» y «Los Hungaros del
Amanecer» eran organizaciones impulsadas desde el
Ministerio de la Guerra por el propio titular del
departamento, Gyula Gém-bos, y agrupaban principalmente a
estudiantes y antiguos funcionarios. Las finanzas del pais iban
de mal en peor y el gobierno, por no tener ni idea de como
enderezar la situacién, compartia los puntos de vista
propuestos por Bruno Balogh, director del Banco Anglo-
Hungaro, seglin el cual:

La tunica politica adecuada es la seguida por Alemania,
donde se apoya a las empresas privadas sin tener en cuenta
las finanzas del Estado. Esta es la principal fuerza de
Alemania, y el gran pesar de Francia.

* Se emitieron en forma de monedas de plata y de cobre en
lugar de pa%al con el fin de fomentar el ahorro y de restaurar la
confianza. El cambio de monedas consiguié acabar con las
grandes cifras.
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La corona pas6 desde las 14.500 por libra en marzo de 1923
hasta las 92.000 en agosto y las 120.000 en octubre, siendo la
cotizacion en el mercado libre mucho mas alta, y los precios
llegaron a ser el doble de los vigentes en el Reino Unido. Los
agricultores habian dejado de atesorar divisas y acumulaban
cereales y ganado, para desesperacion de la poblacion urbana.
Un afio después de que el doctor Seipel realizase su provechosa
gira por Europa en busca de ayuda financiera para Austria, el
conde Bethlen, primer ministro hiingaro, se ponia en camino
para solicitar humildemente la caridad internacional.

En octubre de 1923 la Comisién de Reparaciones hizo con
Hungria lo mismo que habia hecho el aio anterior con Austria,
renunciando a su derecho preferente sobre todos los activos de la
nacion; y en diciembre se firmaron en Ginebra los protocolos
para la concesion de un préstamo internacional que permitiese
recomponer las maltrechas finanzas del pais. Jeremiah Smith fue
el financiero americano enviado a Budapest como comisario
general de la Liga, y llevo adelante su trabajo siguiendo los
mismos principios que habia desarrollado previamente
Zimmermann en Viena. La poblacion hiingara, especialmente los
funcionarios, tuvo que pasar por los mismos sufrimientos
provocados por la reconstruccion financiera que habian
experimentado ya los austriacos. A todas estas miserias hubo que
afiadir durante los afios anteriores a la depresion una gran
demanda de tierras por parte de los campesinos y la ausencia de
los mas estrictos derechos democraticos, incluyendo el de la
libertad de prensa, que, independientemente de su eficacia real,
existian todavia en Austria. La reforma monetaria de 1925
establecid el cambio de 12.500 coronas por un nuevo pengo.

En Alemania fueron pocas las victimas de la inflacion que
obtuvieron una compensacion minima. En 1922 la injusticia con
que se estaban redistribuyendo la renta y la riqueza era evidente,
porque ademas los derechos de los acreedores eran usurpados
por la diferencia, absurdamente grande, entre los valores
nominales y los de mercado: por ejemplo, el valor real de un
bien hipotecado no se
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actualizaba en beneficio del acreedor, que tenia que seguir
aceptando los mismos pagos en dinero devaluado, mientras el
bien y sus rendimientos permanecian en manos del deudor.

A medida que aumentaban las protestas, con el apoyo de los
tribunales™® contra la iniquidad que habia causado la inflacion, el
gobierno intentd reparar los agravios. El 14 de febrero de 1924
emitié un decreto, conocido como la Tercera Imposicion Fiscal
(uno mas de los 70 decretos promulgados al amparo de la ley de
prerrogativas), en el que se establecia que los créditos
hipotecarios y las deudas de las industrias se revalorizarian un
15 por ciento en términos reales sobre su montante original. Las
cédulas hipotecarias, los depodsitos bancarios y otras
obligaciones se revaluaron a un tipo ligeramente superior.
Ademas de escasas, estas actualizaciones de hecho no
significaron nada para el grueso de la poblacion, que ya habia
tenido que desprenderse de sus activos financieros o que ya
habian amortizado sus créditos en papel. En consecuencia, en
julio de 1925 se promulgd una nueva ley que introducia un
elemento retrospectivo para cubrir las hipotecas y obligaciones
amortizadas que se hubiesen mantenido durante un minimo de
cinco anos elevando el porcentaje de revaluacion de las
hipotecas hasta el 25 por ciento.

El decreto de 1924 establecia también un pequefio impuesto
que gravaba los grandes beneficios obtenidos gracias a los
efectos de la inflacion, por ejemplo mediante la depreciacion de
las obligaciones industriales: era menos del 2 por ciento del
valor original en oro, y menor aun para los beneficios rurales: un
1,7 por ciento del montante original en oro de las hipotecas cuya
reduccion tanto les habia beneficiado. Estos impuestos eran
recaudados por el Reich o por los estados que lo constituian. La
revaluacion de los propios préstamos del gobierno se convirtio
en ley en 1925, recibiendo los inversores el 2,5 por ciento del
valor de su aportacion original siempre que se hubieran pagado
todas las reparaciones, y se establecia un sorteo anual para los
inversores que poseyesen los titulos

* La mas notable fue dictada por e! Tribunal Supremo de
Leipzig el 23 de noviembre de 1923.
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desde hacia tiempo y que, con suerte, podian conseguir que les
devolviesen el 12,5 por ciento real de su inversion original sin
esperar a la negociacién de las reparaciones. El clamor que
despertd esta escasa compensacion a los acreedores fue
acompanado por un incremento espectacular de la negociacion
especulativa en Bolsa con acciones y bonos publicos, una
practica que ya se habia realizado contra un franco francés en
caida libre*.

La recuperacion econdmica y la caida de los tipos de interés
que pasaron del cien por cien anual en enero al 30 por ciento en
mayo hicieron que en el mes de abril de 1924 el nimero de
parados se hubiese reducido a la mitad. Sin embargo, el gran
aumento de las importaciones durante este periodo condujo a
que el Rentenmark presentase graves sintomas de debilidad, por
lo que Schacht tuvo que intervenir una vez mas restringiendo
drésticamente el crédito. La medida del presidente del
Reichsbank fue enormemente impopular, pero se recuperd
inmediatamente la estabilidad monetaria, aunque, eso si, a costa
de una vuelta a los altos tipos de interés, de mas quiebras
empresariales y de un mayor desempleo. Era practicamente
imposible conseguir marcos. En esta coyuntura el Comité Dawes
presentd su plan, que fue aceptado por los aliados en agosto, en
el que se establecia que el pago se haria siempre que la moneda
alemana pudiera resistir la tension. En cuanto al cumplimiento
del calendario de pagos, aunque no se especificaban cantidades,
si se aportaba una garantia para la viabilidad de los compromisos
contraidos mediante la concesion de una amplia linea de crédito
internacional y con la evacuacion, por fin, de los ocupantes
franceses y belgas de la zona del Ruhr. El Plan Dawes preveia
también la introduccion de la nueva moneda, el Reichsmark, que
sustituiria a todas las anteriores.

Nuevamente se produjo una inmediata respuesta de
confianza; al éxito del crédito Dawes le siguieron otros
préstamos exteriores que contribuyeron decisivamente a
reanimar el comercio, a revalo-

* Para mayor informacion sobre el programa de
compensaciones y sobre la revaluacion de los activos
financieros, véase Bresciani-Turroni, caps. 7y 8.
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rizar las acciones y a rebajar las cifras de desempleo. En
diciembre de 1924 el paro registrado —que era alrededor de la
mitad del que existia en realidad— era de solamente 436.000
personas, y hasta la llegada de Hitler al poder no se volverian a
alcanzar unas cifras tan bajas de desempleo.

Sin embargo, no era mas que una vana ilusion. El problema
aleman consistia en que el boom inflacionista nunca se habia
liquidado. La estabilizacion habia terminado con la época en que
los empresarios podian endeudarse todo lo que quisiesen a costa
de los demds. Una gran parte de las empresas que se
establecieron o crecieron en medio de aquella abundancia
crediticia se encontraban con que no eran competitivas en un
ambiente de restricciones monetarias. La aplicacion de unos
precios realistas para el transporte, la energia o la alimentacion,
y la vuelta de las rentas a unos niveles acordes con la economia,
supusieron que los salarios también tuvieran que subirse
significativamente en términos reales.

Empresas que habian crecido como la espuma durante la
inflacion se encontraban con que los intereses que tenian que
pagar por los préstamos, aunque aparentemente fuesen mas
bajos, en realidad empezaban a suponerles por primera vez una
carga real positiva, y no negativa. Quiza lo mas significativo era
que también por primera vez la presion fiscal que tenian que
soportar era real, y ademds extraordinariamente alta, pues era
necesario equilibrar rapidamente el presupuesto gubernamental
y situar los salarios de los funcionarios publicos a un nivel
decoroso. Muchas compafiias no podian reponer su maquinaria
después de la estabilizacion, y las existencias invendibles de
carbon y de hierro seguian acumuldndose en el Ruhr. Ni siquiera
los préstamos exteriores eran capaces de remediar el
hundimiento de la industria minera del Ruhr, donde, pozo tras
pozo, especialmente los productores de carbones de peor calidad
se vieron obligados a cerrar. Los trabajadores tuvieron que
emigrar de las minas hacia la agricultura, de las canteras y de las
industrias mecanicas hacia la produccién de alimentos y bienes
de consumo, y hacia el sector de la construcciéon. El mismo
Hugo Stinnes se habia dejado enganar por la prosperidad
artificial de la inflacion y por la
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fanatica confianza que habia depositado en el futuro del carbon.
La depresion que siguid al plan de estabilizacion y que alcanzd
de lleno al sector del carbon y a las industrias del hierro y del
acero condujo en junio de 1925, junto con el despoblamiento de
las zonas urbanas del Ruhr, al derrumbamiento del imperio de
Stinnes.

Esta fue la gota que colmo el vaso. Los grandes grupos que se
habian resistido a escoger el camino de la expansion en las
épocas de la depreciacion monetaria —Krupp, Thyssen,
Gelsenkirchen— pudieron capear el temporal. Otros, como los
grupos Sichel y Kahn, se hundieron. Se puso en evidencia la
vulnerabilidad de los conglomerados industriales «verticalesy,
que abarcaban todas las fases productivas, desde la extraccion de
las materias primas hasta la fabricacion del producto terminado,
en comparacion con la fortaleza de los grupos industriales
«horizontalesy. En wuna palabra, los especuladores se
encontraban con que tenian que pagar sus improvisaciones, su
codicia y sus locuras, y que los viejos capitanes de la industria
volvian a recuperar el mando.

La debacle de Stinnes demostraba sobre todo que las grandes
industrias necesitan disponer de un nivel minimo de recursos
liquidos (a principios de junio de 1924 Stinnes tratd de pignorar
acciones de Bochumer Verein y de Gelsenkirchen como garantia
de un préstamo en florines), y que los conglomerados verticales
no eran ni rentables ni eficaces, salvo en las excepcionales
condiciones en que se habian creado.

Alemania, que habia pasado por casi todos los tipos de crisis
imaginables en los seis afios precedentes —militar, politica,
social, financiera, economica—, volvia a caer de nuevo,
precisamente cuando su pueblo, tantas veces desengafiado, habia
empezado a creer que con la ayuda internacional podia levantar
cabeza. La confianza desaparecio. El flujo de capitales
extranjeros decayd. Sin embargo, la politica de restriccion
crediticia se mantuvo mds firme que nunca por parte del
Reichsbank, para contener la salida del pais del oro y las divisas.
Los cambios en la poblacion laboral fueron acompafiados por un
terrible aumento del paro y del subempleo. Dado que la mano de
obra habia pasado a negociarse en un mercado de
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compradores, aquellos privilegiados que tenian un empleo a
menudo se veian obligados a aceptar jornadas laborales de 54
horas a la semana. El coste de la vida subid a tal nivel que, para
evitar los desordenes, se falsifico el indice. También se produjo
una nueva ola de quiebras. Aunque se iniciaron numerosas obras
publicas para crear puestos de trabajo, la cifra de parados en
diciembre de 1925 habia subido a 1.300.000 y continuaba
creciendo dia a dia. El retorno a las condiciones racionales habia
dado lugar a una reduccion, necesaria pero brutal, del exceso de
empleados de los servicios publicos; a los despedidos de correos
o de los ferrocarriles no solo se les unieron los mineros y los
metalurgicos en paro, sino los que se habian empezado un
negocio por su cuenta.

Durante el periodo inflacionario se construyeron nuevas
fabricas, se ampliaron y reorganizaron las antiguas, se
proyectaron nuevas plantas, se compraron participaciones en
todos los campos de actividad industrial y se emprendieron
iniciativas indescriptibles. Cuando ya era demasiado tarde para
rectificar, se descubrid que este proceso habia minado la
estructura del capital de la nacién: los recursos estaban
inmovilizados en fabricas que producian cosas que nadie
demandaba porque habian desaparecido los rentistas y la re-
duccion de los salarios reales de la inmensa mayoria de los
consumidores. Al no haber demanda ni flujo de efectivo, la
suerte del aparato productivo estaba echada. Incluso en 1924,
empresas de indudable solidez y con grandes activos eran
incapaces de pagar cantidades infimas en dinero efectivo. En
1926 el inmovilizado seguia siendo todavia demasiado grande
en relacion con el capital circulante y con la capacidad de
consumo de la nacion. Asi, mientras que en 1913 se produjeron
7.700 quiebras y so6lo 5.700 en 1924, la cifra de 1925 fue de
10.800, y entre el tercer trimestre de 1925 y el final del segundo
de 1927 las quiebras fueron 31.000, a razén de unas 15.000 por
afno.

En la practica se produjeron muchas mas quiebras, que los
tribunales denegaron ante la falta de activos para hacer frente a
las reclamaciones presentadas. Entre mayo y noviembre de 1925
el nimero de letras protestadas a la semana se duplic6, pasando
de
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2.691 a 5.406. Muchos bancos se encontraban sin liquidez, pues
los clientes industriales a quienes les habian facilitado los
créditos no podian devolvérselos de ninguna manera. A los
bancos les resultaba demasiado oneroso liquidar sus
participaciones accionariales, y en esas condiciones no
aceptaban las empresas en quiebra como pago. Con las acciones
muy por debajo de su valor en una Bolsa moribunda, habia
innumerables vendedores y ningun comprador.

Mientras unas empresas entraban en liquidaciéon, muchas
otras se reestructuraban a costa de los trabajadores. El panorama
en la primera semana de diciembre de 1925 era muy parecido al
que constituia la pesadilla de los politicos en 1922: se venia
encima una verdadera avalancha de desempleo que durante largo
tiempo habia pretendido contener la politica de inflacién. El
marco permanecia estable. El franco, que antes de la guerra
equivalia a un marco oro, estaba a punto de alcanzar la
cotizacion de los 150 por libra. Con la moneda francesa a esos
niveles, su produccion de hierro y acero resultaba mucho mas
barata que la de sus vecinos. Alemania estaba experimentando
exactamente lo que habia hecho ella antes, y lo encontraba muy
desagradable. Krupp acababa de despedir a 12.000 empleados, y
en la misma escala habian reducido su personal Man-nesmann,
Gelsenkirchen, Phoenix, las minas estatales de Prusia y otras
muchas mas. Thyssen habia reducido la produccion en todas sus
factorias. La Gasmotorenfabrik Deutz de Colonia, que ya habia
despedido a cientos de personas, pensaba cerrar la fabrica el 15
de diciembre. La fabrica de bombillas Osram trabajaba en
jornada reducida. Muchas empresas importantes cerraron
definitivamente, mientras otras como Rheinische Stahlwerke o
Bochumer Verein cerraron unas cuantas semanas a la espera de
acontecimientos. Las fabricas de locomotoras producian al 2 por
ciento del nivel alcanzado antes de la guerra. El sector de la
automocion también pasaba por serias dificultades. Benz habia
decidido suspender la fabricacion durante un mes, y Opel habia
despedido a 5.000 de sus 7.000 trabajadores.

En la primera mitad de noviembre se produjeron 145
quiebras en la industria textil, y dia tras dia seguian
anunciandose nuevos
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casos de cierres y despidos. Los problemas no se limitaban a
las regiones del Rin y del Ruhr. En Sajonia se habian cerrado
temporalmente 179 fabricas, entre textiles, metalurgicas y
productoras de maquinaria. En la Selva Negra el 65 por ciento
de los fabricantes de relojes estaban parados o con jornada
reducida. Los astilleros daban trabajo a la mitad de empleados
que antes de la guerra, y al 80 por ciento de los contratados
en 1924; naturalmente, el tonelaje botado habia descendido.
En febrero de 1926 el paro registrado superaba los dos
millones de personas, y la recesion se extendia desde Ham-
burgo hasta Baviera. La media de parados de 1926 —un afio
de racionalizacidon y recuperacion industrial y econdémica—
fue de dos millones, y en diciembre era del orden del millon
y medio*.

Por lo menos, la crisis industrial de 1926 perdono6 a los
profesionales, que lo habian pasado tan mal durante la crisis
financiera. En mayo de aquel afio las circunstancias de
médicos, abogados, profesores, escritores, etc., habian
cambiado radicalmente. Volvian a vivir de acuerdo con su
estatus y su nivel cultural: podian cobrar sus honorarios y se
requerian continuamente sus servicios. En 1927, mientras
toda Alemania hacia un verdadero esfuerzo fisico y gim-
nastico por convertirse en una nacién «fuerte y atractivay, el
nivel de vida era muy alto, y la prosperidad tanto de los
individuos y de los municipios como de la naciéon en su
conjunto era evidente. Solo las legiones de los que no podian
trabajar, cuyos patrimonios se habian esfumado, y los cientos
de miles de trabajadores para los que no habia empleo
mostraban las cicatrices de la gran inflacion y oscurecian lo
que de otra forma habria sido un reconfortante panorama.

* Las medias de 1927 % de 1928 fueron de 1,4 millones. La
cifra para 1926, que subestima claramente el paro real, pudo
haber sido mucho mayor si no se hubiese prolongado tanto la
huelga general de los mineros britdnicos, que supuso una
enorme 1mpulso para las minas del Ruhr.
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LAS HERIDAS AL DESCUBIERTO

La profundidad y persistencia de las cicatrices internas de toda
una nacion quizas resulten mas dificiles de valorar. Hay que
volver a recordar que a la calamidad de perder la guerra se le
sumo el azote de la inflacion, por lo que no me decido a afirmar
que el trauma psicologico del comienzo de la década de los
veinte no habria existido de no haber sido por la inseguridad
social y econdmica que trajo consigo la interminable
depreciacion monetaria. Después de todo, la desintegracion
nacional y los cambios sociales bruscos sin relaciéon con el
suministro de dinero son por lo general suficientes para
fomentar la descomposicion de los principios éticos y el des-
precio por las normas de comportamiento tradicionales en cual-
quier comunidad. Pero aquellos que convivieron u observaron el
proceso inflacionario y la crisis de la recuperacion lo
atribuyeron fundamentalmente a la inflacién: miedo, codicia,
inmoralidad, desmoralizacién y el deshonor.

Durante los ultimos afos de la inflacion se lanzaban
estridentes acusaciones para responsabilizar a alguien o a algo
de la creciente e interminable crisis financiera: en realidad nunca
fue una verdadera crisis, porque en lugar de alcanzar un punto
critico siempre hizo lo imposible por agravar la situacion. Mes
tras mes se buscaron toda clase de excusas, excepto la auténtica;
y se intentaba todo tipo de medidas para contener la caida del
marco, excepto la fundamental. A Mirabeau se le habria prestado
entonces tan poca atencidon como
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cuando unos meses antes de morir, y un afio antes de que
fuesen emitidos los tristemente célebres assignats de la
Revolucion, concluy6 asi su famoso discurso sobre la situacion
de las finanzas francesas: «La banqueroute, la hideuse
banqueroute, est la. Elle menace de consumer vous,
vospropiétés, votre honneur... et vous délibérez!».

Lo que Frau Eisenmenger ya habia visto en Austria Judith
Listowel, que todavia no era adulta, lo estaba observando
ahora en Hungria: que la falta o pérdida de categoria habian
conducido al abandono de los principios éticos, a disputas
familiares y al odio comunitario, especialmente contra los
judios. Judith Listowel no se hacia ilusiones sobre como salid
su familia de la crisis financiera, que se prolongé todo el afio
1924 y después, y rechazaba la generalizacion de que durante
los meses de la inflacion todo el mundo no hacia otra cosa
mas que buscar activos reales en los que materializar sus
ahorros.

Mis parientes y amigos eran muy tontos. No eran capaces de
comprender lo que significaba la inflacion. No se
apresuraban a gastar el dinero (igual que lo habian hecho los
judios y los alemanes). Todos mis familiares creian que la
inflacién iba a terminar la semana siguiente, sin cambiar de
parecer.

Se despertaron cuando era demasiado tarde. Empezaron por
vender sus objetos de valor para comprar comida: las
porcelanas de la repisa de la chimenea, los muebles, la plata.
Eso les dio que pensar, les hizo pensar cuando el precio de un
juego de cucharas de plata antigua subié de 20.000 a 40.000
coronas en cuestion de una semana o dos. Si tenias que
vender un valioso escritorio a cambio de un dinero que como
mucho valdria la mitad a la semana siguiente, por supuesto el
sentimiento era de indignacion.

A la gente le ofendia que los judios compraran estas cosas.
Las mujeres judias iban a reuniones y bailes; mientras
nosotras estdbamos sin un céntimo, ellas vestian abrigos de
zorro plateado —a veces tenian hasta tres, simplemente por
ostentacion— y lucian los brillantes que les habian comprado
a nuestras familias por cuatro perras gordas —o por algo que
ahora valia poco. Mis amigos no sabian el valor de nada.
Eran tontos. Los cargos de responsabilidad no lo eran menos.
El director del
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banco le dio unos consejos tan malos a mi madre que
demostraba que no tenia ni idea de qué hablaba.

El antisemitismo era practicamente inexistente antes de la
inflacion. Aunque la revolucion de Bela Kun habia sido
principalmente organizada por los judios, el Terror Blanco
habia purgado ampliamente el resentimiento politico. Los
judios habian sido tratados con dureza en Hungria desde
1860, y durante muchos afios no habian sido admitidos en
sociedad. Nueve de cada diez guardaban rencor, y ;quién
puede reprocharles que cuando finalmente se les presentd la
oportunidad de impresionar a los arrogantes gentiles no la
desperdiciaran? Se les odiaba porque habian sacado provecho
de la inflacion. Cuando lo demostraban con su ostentacion,
eran mas odiados todavia. Quiza fuese estupido por su parte,
y por supuesto los maés inteligentes, especialmente los mas
viejos, se disgustaban y estaban molestos con la actitud de los
mas jovenes, porque preveian el antagonismo que provocaria
su comportamiento.

Los judios probablemente pagaron precios justos por lo que
compraron, pero ésta no era la cuestion. Excepto mi padre y
algunos miembros de su generacion, la gente odiaba a los
judios. Mi padre decia que la culpa no era de ellos, sino de
mucho mads arriba. Por supuesto seria falso dar la impresion
de que no habia muchos judios arruinados en Budapest y en
otros sitios, que se habian equivocado como los demas. En
comparacion con otros lugares, los altos cuerpos de la
administracion del Estado —los oficiales del ejército, los
diplomaticos y los administradores financieros— seguian
manteniendo las viejas tradiciones de integridad, y eran
victimas de sus principios. Las familias de estos altos
funcionarios, que seguian aferrados a la ética de la monarquia
austro-huingara, a menudo se enfrentaron al desastre —a no
ser que poseyesen tierras que les permitiesen soportar sus
convicciones—, y las actitudes de los padres eran contestadas
por los jovenes, que discutian el mantenimiento de unos
principios tan incomodos, mientras las familias de sus amigos
transigian.

La corrupcion era menor en el gobierno central que en los
niveles regionales. Se trataba de un fendmeno completamente
nuevo. Cuando mi padre protestd por las irregularidades que
se estaban permitiendo —que hubiera una doble contabilidad,
la aceptacion de sobornos, los pagos en efectivo, el
pluriempleo que reducia el tiempo dedicado al
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trabajo oficial—, la respuesta fue: «;Es que su excelencia va
a dar de comer a mis hijos?».

El odio entre los miembros de la comunidad también era
nuevo. Eran nuevos el resentimiento social, la corrupcion y el
soborno. Estaba pasando lo mismo que en Austria y en
Polonia. Cuando se tiene la misma enfermedad, se suelen
presentar los mismos sintomas.

En Alemania el honor tampoco era inmune a la inflacion. La
corrupcion de los funcionarios en 1924, segun informaba
lord D'Abernon, era «horrible», cuando antes de la guerra el
soborno era practicamente desconocido y resultaba evidente el
alto nivel de integridad en la vida publica, privada y casi
siempre en la comercial. Eran muy pocos los que no estaban
involucrados o no eran victimas de la perniciosa y
omnipresente influencia de la constante erosion del capital y
de los ingresos y de la incertidumbre sobre su futuro. Desde
la evasion fiscal, el acaparamiento de provisiones, la
especulacion con divisas o las transacciones ilegales —delitos
contra el Estado y que en un grado mayor o menor eran una
cuestion de supervivencia para los involucrados—, habia un
trecho muy corto para infringir cualquiera de los diez
mandamientos. Mientras las clases mas bajas, incitadas por el
desempleo, se orientaban hacia el robo y delitos similares (en
1923 las cifras fueron un 50 por ciento superiores a las de
1913 y 1925), o hacia la prostitucion, las clases medias y
altas, sometidas a otro tipo de tension, recurrian al cohecho y
al fraude, sobornando y aceptando sobornos. Cuando el so-
borno se convirtié en la norma, la gente corriente recurria a
¢l por definicidon, especialmente durante los meses de
extrema escasez. Nadie se podia considerar al margen, sobre
todo porque mientras tanto unos pocos alardeaban de
enormes beneficios y de un lujo desenfrenado. La corrupciéon
engendra corrupcion, y la administracidon se habia contagiado
incluso en los afios de la guerra. La falsificacion se habia
generalizado.

Las viejas virtudes como el ahorro, la honradez y el trabajo
habian perdido su atractivo; todo el mundo pretendia
enriquecerse  rapidamente, sobre todo porque la
especulacion con divisas o ac-



LAS HERIDAS AL DESCUBIERTO 28/

ciones era mucho mas rentable que el trabajo. Mientras que la
absurda Republica, a través del Reichsbank, estaba dispuesta a
convertirse en victima de los prestatarios, no habia ningun
industrial, hombre de negocios o comerciante que habria dejado
escapar las facilidades para enriquecerse mientras otros
aprovechaban la ocasion. Para los menos avispados era
suficiente, y posiblemente mo-ralmente defendible, defraudar a
un sistema fiscal incompetente y especular en los mercados
simplemente para conservar la posicion social y financiera.

A medida que esa posicion se esfumaba, el patriotismo y las
obligaciones sociales y morales se esfumaban con ella. La ética
se resquebrajo. La actitud predominante era la disposicién a
quebrantar las normas. No teniendo posibilidad de conservar lo
que se tenia o lo que se habia ahorrado, aquellos que ademas no
tenian nada que perder disponian de los mas soélidos
fundamentos para la desesperacion, en cuyo seno no tardarian en
florecer el miedo, la envidia y el ultraje.

El ambiente de corrupcion en los negocios, en la politica y en
los asuntos publicos era general. Los abusos con las acciones,
cada vez mas frecuentes a medida que las acciones se
concentraban en manos de los especuladores, no eran mas que
un ejemplo del deterioro moral causado por la inflacion, y
desaparecieron tan pronto como se restablecid la estabilidad
monetaria. En un articulo publicado en el verano de 1923 en el
New York World, Stresemann justificaba la situacion sugiriendo
que «el mundo de los negocios habia adquirido un cierto aire de
deshonestidad y corrupcion porque el valor del marco en junio
no es el mismo que el de julio». En privado llegd a admitir que
la esencia y la apariencia de la pérdida de integridad eran lo
mismo.

La mayoria de la gente se dio cuenta de que, de cualquier
manera, su nivel de vida habia caido. «Son las circunstancias las
que hacen que una mujer sea mala», decia Erna von Pustau.
Sufriendo por algin pecadillo suponia que «la insensibilidad
formaba parte de la decadencia moral generalizada». El diario
de frau Eisenmenger también recogia reiterados lamentos sobre
los pequeios fraudes que
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la vida le estaba obligando a cometer. Sus reservas de cigarros
puros le habian valido de la Volkswehr un abono de transporte
gratuito, normalmente prohibido a la burguesia; pero daba igual,
los negocios se hacian con abonos de transporte y con cualquier
otra cosa. También demostraba un filosofico resentimiento hacia
el comportamiento de ciertas personas:

La falta de consideracion por los demads... me impresiona
dolorosa-mente. Puedo llegar a comprender que el instinto de
conservacion de la gente que ve amenazada su existencia les
lleve a vulnerar todas las leyes morales... Ahora es frecuente
que a la gente mejor vestida y a la mas confortablemente
abrigada les roben los trajes que llevan puestos en plena
calle, y les hagan volver descalzos a sus casas.

Sin embargo, demostraba menos simpatia por el presidente del
gobierno provincial de Salzburgo, que habia sido detenido por
comerciar con propiedades del gobierno —alimentos, cuero y
ropa—: «Estos son ios auténticos traidores, pero jqué pocos
llegan a ser desenmascarados!».

Hasta mucho después de la vuelta a la estabilidad monetaria
no se llegaron a comprender la naturaleza y la extension de la
corrupcién en gran escala que tuvo lugar en Alemania. Sucesos
como la condena en 1924 a tres afios de prision a los que fue
sentenciado el doctor Zeigner, el egregio ex primer ministro de
Sajonia por corrupcion y cohecho, apenas impresionaron a
nadie. A finales del afio salieron a la luz una formidable serie de
escandalos financieros, suficientes para confirmar la opinion de
que la antigua integridad habia sido barrida por el huracan de la
inflacién, y para asestar otro golpe tremendo a la moral
nacional.

Los escandalos Barmat y Kutisker que por entonces sacudieron
al pais y conmovieron al mundo iban desvelandose como un
drama de Ibsen, con ramificaciones que iban mas lejos cada vez
que se levantaba una piedra. Era curioso que cada vez que se
producia una nueva serie de arrestos los implicados publicaban
inmediatamente
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un desmentido declarando su inocencia, y en todos los casos se
podia comprobar la irrefutable evidencia de lo contrario. La
prensa, especialmente los periddicos nacionalistas, intento
capitalizar politicamente los graves apuros del gobierno, pues
muchos de sus miembros estaban implicados personalmente,
hasta que el arresto de altos funcionarios prusianos
pertenecientes al antiguo régimen demostrd que la corrupcion
no era monopolio de los republicanos.

Iwan Kutisker era un judio lituano que habia emigrado a Ale-
mania en tiempos de la revolucioén, y que reconoci6é desde el
primer momento los cldsicos sintomas de la inflacion.
Comenzando con un pequefio capital que habia amasado en
dolares en su pais durante la ocupacion alemana, adquirid6 un
banco y ocup6 la direccion de varias empresas conocidas, con lo
que se convirtid en un importante personaje financiero en su
nuevo ambiente. En 1923 su banco se vio seriamente afectado
por la inflacién, pero no tanto como para impedirle ser generoso
con un tal Herr Bartels, jefe de la oficina de pasaportes del
Ministerio del Interior. Kutisker fue muy atento con Bartels
indicandole qué extranjeros habia que expulsar del pais. Uno de
ellos era un lituano llamado Holzmann que en 1924, aunque
habia aportado una garantia por méas de medio millén de marcos
oro, no podia devolverle a Kutisker los 200.000 marcos oro que
le habia prestado durante los duros dias de la inflacién. Holz-
mann, que no deseaba volver a su pais bajo ningin pretexto,
prefiridé denunciar a su paisano y en el proceso salieron a relucir
toda clase de chantajes y abusos. En noviembre de 1924 Bartels
fue acusado de corrupcion y cohecho.

Julius Barmat era un conocido estafador que, como Kutisker,
era un judio ruso de ascendencia lituana que en 1921 consiguid
un certificado del Ministerio prusiano del Interior que indicaba a
las autoridades de la frontera holandesa que él, y otros seis
miembros de la familia Barmat, pertenecian a la legacion
holandesa en Berlin y que, por tanto, se debian levantar las
formalidades aduaneras habituales. Mas tarde, el ministro en
cuestion afirmo6 que habia expedido este certificado por peticion
expresa del entonces primer ministro Fehrenbach.
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Los cuatro hermanos Barmat eran directores de Barmat Kon-
zern, que poseia intereses en 45 empresas industriales y
bancarias. Uno de los hermanos habia dado un pésimo ejemplo
viviendo lujosamente en una mansion de la isla lacustre de
Schwanenwerder, donde poseia una flotilla de lanchas motoras.
Los demaés tenian una o varias residencias palaciegas de un mal
gusto proverbial, opiniéon compartida por los principales
diputados socialdemocratas que disfrutaban frecuentemente de
su hospitalidad (segun el periddico derechista Vorwarts).

El negocio de la inflacion consistia en endeudarse en marcos
corrientes y convertirlos en cosas y fabricas, y después
devolverles a los prestamistas un dinero depreciado. Se trataba
de un proceso en el que tanto Kutisker como Barmat eran
auténticos expertos. Los negocios de la inflacion, que los
lituanos también comprendieron enseguida (a diferencia de
Stinnes), consistian en vender cualquier cosa a cambio de ios
nuevos marcos estabilizados y —en un periodo de restricciones
crediticias extremas— proceder a prestarlos a unos tipos de
interés exorbitantes.

No era absolutamente necesario vender algo antes. Julius
Barmat y un judio de Frankfurt llamado Jacob Michael, uno de
los pocos especuladores de posguerra que hizo su fortuna
después de la estabilizacion y que fue de los primeros en
deshacerse de su paquete de acciones a cambio del nuevo
dinero*, entablaron publicamente una disputa acerca de una
cierta suma de dinero. Para mediar en la cuestion solicitaron el
arbitraje del presidente del consejo de administracion del Banco
Estatal Prusiano, al que ofrecieron en compensacion por sus
servicios un pequefio porcentaje del dinero en cuestion. El banco
era uno de los mas antiguos y respetados del pais, ejemplo
palpable de rectitud y disciplina financieras, y uno de los que,
debido a su estricto rechazo de la especulacion, no habia visto
socavada su solidez por la inflacion. Sus empleados de mas

* También era propietario del conocido deposito de materiales
de guerra de Hanau, que ocupaba varias hectareas y se usaba
popularmente como garantia subsidiaria para préstamos a gran
escala.



LAS HERIDAS AL DESCUBIERTO 285

categoria, la ¢lite del antiguo orden, disfrutaban también de una
confianza muy especial.

Quiza nadie se sorprendid mas que el presidente del banco,
Herr von Dombois, y ios dos directores generales, Geheimrat
Rithe y Hellwig, cuando como miembros de la comision de
arbitraje fueron informados de que la suma en disputa era
extraordinariamente grande, y que el porcentaje que
eventualmente recibirian por su trabajo se acercaria a los 40.000
marcos oro. Se puede suponer que, a partir de entonces, el
Seehandlung —asi es como se le llamaba cominmente al Banco
Estatal Prusiano— comenzd a conceder grandes créditos tanto a
Barmat como a Kutisker, en un momento en que las restricciones
crediticias eran tan severas que tanto el ministro de Finanzas
como el presidente del Reichsbank, Luther y Schacht, estaban
diariamente llamando la atencion de los industriales y de los
comerciantes para que respetasen las restricciones impuestas.
Cuando las mejores empresas no podian conseguir un solo
céntimo, las dos familias de aventureros judios lituanos, con
unas garantias mds que dudosas, eran capaces de recibir
préstamos del Seehandlung por 50 millones de marcos oro a un
tipo de interés de entre el 10 por ciento y el 18 por ciento, que
inmediatamente volvian a prestar a tipos entre el 100 por ciento
y el 200 por ciento.

Siguiendo el hilo de los descubrimientos realizados con el
arresto de Bartels, el presidente y los dos directores del banco
fueron detenidos poco después de la Navidad de 1924. El mas
distinguido de estos sefores, el doctor Riihe, director financiero
del mencionado banco, fue acusado de haber cooperado con
Kutisker. El presidente fue destituido de su puesto y una
auditoria de las cuentas del Seehandlung destap6 unas pérdidas
de unos 15 millones de marcos; Kutisker y los Barmat también
fueron arrestados.

Estos escandalos dieron lugar a nuevos descubrimientos. El
Seehandlung no era el Unico objetivo de los Barmat. La Caja
Postal le habia anticipado a Julius Barmat, en lo que iba de afio,
15 millones de marcos oro, y los créditos habian sido
concedidos personalmente por el ministro de Correos y
Telégrafos, doctor Hofie, aunque oficialmente se necesitaban
tres firmas para autorizarlos. Hofle di-
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mitio6 el 9 de enero, y fue expulsado del parlamento junto con
otro destacado miembro del Partido Centrista.

Trescientos policias tomaron parte en las 30 o 40
detenciones siguientes —13 de ellas de altos funcionarios.
También fueron encausados otros banqueros del Seehandlung
como Herr Kautz, antiguo consejero del ministerio de
Finanzas. Herr Richter, el presidente socialdemoécrata de la
policia berlinesa, admiti6 haber abierto una cuenta en el banco
de Barmat en las mismas circunstancias que Bar-tels. Herr
Friedlander, del prestigioso banco Hoffman y Friedlander, se
suicidd con una sobredosis de veronal al conocer la detencion
de su hijastro, que era director de una de las sucursales de
Barmat.

La trama se extendia a lo largo y a lo ancho de los pasillos
del poder. Se descubrié que un informe confidencial sobre los
Barmat habia desaparecido de los archivos del Ministerio de
Asuntos Exteriores, informe que incluia una nota del ex
canciller Scheidemann al propio presidente de la Republica,
Ebert, pidiéndole apoyo para Barmat. Se descubriéo también
que la Caja Postal le habia prestado otros cinco millones de
marcos oro a un cliente no especificado. También aparecieron
los créditos bancarios concedidos a Jacob Mi-chael. Aunque
no se pudo demostrar la implicacién del presidente Ebert en
todo el asunto, su hijo estaba involucrado hasta el fondo.

Nuestro buen amigo, der brave Joseph [escribia Addison
refiriéndose al doctor Wirth, el antiguo primer ministro], que
parecia la personificacion de Parsifal por su ignorancia del
malvado mundo y por su transparente honestidad, se dice que
estd hasta el cuello, de manera que con su mediacion
consiguid que una empresa suya recibiese un pellizco de 14
millones de marcos oro de la Caja Postal. Mencionar a los
demas supondria dar una lista completa de todos los
dirigentes de la socialde-mocracia y de los mas altos
funcionarios... La derecha se esta mordiendo los pufios de
rabia de que todo esto no se haya conocido antes de las
elecciones de diciembre.

También se creia que los nacionalistas estaban igualmente
implicados. Las cifras que se barajaban eran inmensas —por
encima de los dos millones de libras en sobornos. La
venalidad de los empleados
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del Seehandlung facilité su complicidad en las transacciones
banca-rias, y los sobornos y las influencias politicas, la de los
funcionarios de la Caja Postal. La indignacién era inmensa, y
todo el mundo estaba seguro de que lo que se habia
destapado no era mas que la punta del iceberg. Este miserable
asunto tuvo su continuacién cuatro anos mas tarde, cuando
estalld el escandalo de Sklarek Brothers, que hizo publica una
corrupcion masiva en el Ayuntamiento de Berlin, incluyendo
al propio alcalde, que recibia comisiones de una firma de
sastres. El episodio de Barmat y Kutisker demostraba en
cualquier caso el avanzado estado de corrupcion entre los altos
funcionarios, producido sin duda por la desmoralizacion
general que propiciaba el prolongado caos financiero, asi
como por i0s escasos sueldos que se pagaron durante los
meses que siguieron a la reconstruccion financiera alemana.

En 1925 sucedieron dos acontecimientos importantes para la
historia de Alemania: el ascenso de Hindenburg a Ia
presidencia del Estado en el mes de abril y la firma en
diciembre del Tratado de Lo-carno. Ninguno de ellos
disfrut6 mas que de una aprobacidon minoritaria. Sin
embargo, la entrada de capitales americanos en el pais —200
millones de libras entre 1924 y 1926, y 1.000 millones en
1929—, aunque interrumpida de vez en cuando, indujo tal
alegria en el gasto publico y personal que el delegado para las
Reparaciones en Berlin, el americano Parker Gilbert, se
preguntaba como iban a devolverse los préstamos exteriores,
pues una parte de ellos se aplicaban a pagar los plazos de
reparaciones a medida que iban venciendo. El doctor Schacht
criticaba abiertamente la politica de gasto publico. El doctor
Stresemann, entonces ministro de Asuntos Exteriores, escribid
al alcalde de Duisburg:

El hecho de que el estado de Prusia haya firmado un crédito
de 14 millones de marcos para reconstruir la Opera de Berlin,
y que quiza lo tenga que ampliar en otros 20 millones, da a
entender que los alemanes nadamos en la abundancia...
Dresde estd edificando un museo de la higiene con la
subvencion del Estado... Por favor, digame qué les
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voy a contar a los representantes de las potencias extranjeras
cuando me digan que da la impresion de que Alemania gand
la guerra en lugar de perderla.

Nadie estaba muy dispuesto a darse por enterado. Los
comerciantes se quejaban de la pérdida de beneficio por los
altos impuestos, pero los que habian superado las duras
condiciones de 1925 se encontraban doblemente satisfechos
por la mejora de las finanzas nacionales y la firme confianza
en un futuro mejor. En este ambiente la gente habia vuelto al
habito del ahorro, después de unos afios en los que su
maxima preocupacion habia consistido en gastar a la primera
ocasion, pero también habia aprendido a endeudarse, y este
habito, adquirido durante el periodo de inflacion, arraigé con
mas intensidad que nunca.

No era extrafio que los estados federados se hubieran
puesto a la cabeza, porque con lo recaudado con un sélido
sistema fiscal, a lo que habia que sumar los generosos
préstamos exteriores, los gastos publicos podian alcanzar un
volumen desconocido desde antes de la guerra. Los estados y
los ayuntamientos estaban poniéndose al dia con respecto a
todo lo que habian dejado de hacer durante el periodo
inflacionario, cuando los intereses privados florecian a costa
de los publicos. Ademas, numerosos programas de obras
publicas estaban concebidos expresamente para combatir el
desempleo.

Los altos tipos de interés vigentes en 1926 podian haber
retraido a los hombres de negocios, pero no impidieron una
«racionalizacion» masiva de las empresas, que fue la
caracteristica fundamental de los afios anteriores a la crisis.
Las grandes sociedades formaron consorcios nacionales e
internacionales para mantener los precios altos. Los estados
federados s6lo podian hacer frente a sus compromisos de pago
a base de conseguir nuevos préstamos, y pronto los créditos a
largo plazo en condiciones ventajosas fueron sustituidos por
otros a corto plazo y en condiciones mas duras. El endeuda-
miento de las pequeflas y medianas empresas siguid los
mismos pasos que el de las grandes y el de los entes publicos,
y no pas6 mucho tiempo hasta que los campesinos
estuvieron tan empenados
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como los ayuntamientos. La frivolidad publica y privada en
temas monetarios fue una de las herencias de la inflacion y una
de las de mas ruinosas consecuencias.

En agosto de 1926 un miembro del Foreign Office britanico
que acababa de regresar de un viaje de vacaciones por toda
Alemania contaba que los alemanes de clase media y baja tenian
dinero para gastarlo alegremente. Se podian permitir viajar por
todas partes e iban vestidos con trajes nuevos, aunque de un
gusto deplorable, que resultan mas caros en Alemania que en
Inglaterra. Los cafés y los sitios de diversion estaban llenos
hasta los topes, a pesar de que ni los refrescos ni los
espectaculos eran particularmente baratos. Los museos, las
pinacotecas y los castillos estaban abarrotados de alemanes, que
llegaban a pagar por la entrada hasta dos y tres marcos. Tanto los
estados como los municipios organizaban toda clase de
festivales, construyendo nuevos auditorios que no dependian de
los turistas, sino del propio mercado doméstico, para garantizar
su supervivencia. Aunque anotaba la existencia de algunas
personas venidas a menos que ain estaban pasando dificultades,
no encontraba motivos para reducir las anualidades que tenia
que pagar Alemania de acuerdo con el Plan Dawes: el temor de
Strese-mann de que los extranjeros observaran todo esto con
recelo estaba plenamente justificado.

La falsa prosperidad de la posinflacion fue la segunda gran
decepcidén econdmica que tuvo que soportar Alemania en el
curso de una década, pero en este caso construida sobre la base
de un gran desempleo, y fue un mal preludio psicolégico para
las condiciones de estancamiento que habrian de venir.
Indudablemente, la experiencia inflacionaria condicionaba a
cualquier gobierno aleman a no caer en la tentacion de aliviar las
tensiones de una recesidn econdmica, aligerando, siquiera
levemente, la politica monetaria. «Es facil comprender —decia
Bresciani-Turroni— que el recuerdo de los aciagos afios de
1919-1923 pesase como una losa sobre el pueblo aleman.»

La democracia habia podido resistir a la inflaciéon, pero no
habia grandes muestras de agradecimiento universal por este
rescate. La
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monarquia era el sistema de gobierno mas popular, y puede ser
que al destapar las heridas morales sufridas por Alemania —los
escandalos financieros de los afios de inflacion— se
intensificase el culto por la disciplina arraigado en el caracter
aleman. Lord D'Abernon, que junto al doctor Stresemann habia
sido el principal arquitecto del Tratado de Locarno, en el que se
establecian las bases para reintegrar a Alemania a un mundo de
coexistencia civilizada, juzgaba la situacion del pais con un
crudo realismo:

Si se recorre cualquier provincia alemana un domingo por
la tarde, se puede ver por todas partes la misma escena:
hombres de todas las edades y de distinta corpulencia
vestidos de forma parecida, marchando disciplinadamente
en formacion, acompanados de banderas y bandas de
musica y rodeados de un publico de mujeres y nifios que les
aplauden. Existen grupos de todas las tendencias politicas, y
lo mismo puede verse grupos de terratenientes acompafiados
de sus arrendatarios y de sus empleados que «centurias
proletarias» realizando idénticas evoluciones y enarbolando
con la misma solemnidad los emblemas y estandartes de la
Alemania imperial o de la Rusia revolucionaria. No es
sorprendente, por tanto, que exista en este pais un gran
numero de personas —excelentes maridos y padres de
familia, por otra parte— que no piensan en politica exterior
mas que en términos de enfrentamiento bélico.

Lord D'Abernon detectaba los mismos atavismos germanicos,
aunque ilustrados con mayor crudeza, en el tratamiento que
daban los tribunales alemanes a los casos de traicion, en los que
los jueces, que ordinariamente eran personas de mentalidad
abierta y humanitarias, dictaban unas sentencias de ferocidad tal
(decia ¢l) que habrian espantado a cualquier inglés*. «Es
demasiado pedir —concluia D'Abernon— que en este ambiente
el espiritu de Locarno pueda arraigar rdpidamente.»

* Por supuesto, es normal que los crimenes que atentsn contra
la supervivencia de una sociedad despierten una mayor repulsa
por parte de esa misma sociedad que los que atentan, o incluso
se consuman, contra la vida de sus miembros. Por eso en mu-
chos paises, incluyendo Gran Bretana (hasta 1998), la traicion
constituye un delito capital, mientras que el homicidio no lo es.
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La agresividad de los grupos extremistas, reaccionarios y
militaristas se podia haber apaciguado desde la desaparicion de
las condiciones de inflacion en las que habia florecido
notablemente, pero la disciplina de partido seguia siendo fuerte,
y la influencia politica de los partidos nacionalistas seguia
creciendo tanto dentro como fuera del Reichstag. Las
reparaciones, la «mentira de la culpa de la guerra» y la
ocupaciéon de Renania seguian siendo los pretextos y los
argumentos esgrimidos por la derecha. La eleccion de
Hindenburg, aunque en principio fuese quizas el resultado de
una simpatia sentimental del pais por un viejo mariscal que
habia tenido la desgracia de perder una gran guerra, asi como
una maquinacién despiadada y muy bien calculada, habia dado
un nuevo estimulo a los movimientos monarquicos y
nacionalistas. Para algunos anunciaba una regresiéon a la
Alemania «prusianay.

Alemania, escribia el general Wauchope* en un memordndum
enviado a Londres a comienzos de 1927, esta moralmente
mentali-zada para iniciar una guerra que rectifique los agravios
del Tratado de Versalles.

La mayor pérdida sufrida por Alemania fue la destruccion
de la clase media. Mientras tenga que ir a buscar a sus
«lideres naturales» en el partido de la derecha, como esta
ocurriendo ahora, Alemania puede volver a convertirse en
un peligro. Es sabida la facilidad con la que se puede
reorganizar un gran numero de empresas para fabricar
material bélico si el gobierno lo decide, igual que ocurrid
enl914yl915. Muchas factorias estan tan
sobredimensionadas que podrian producir equipamiento
militar y comercial en grandes cantidades. La ultima guerra
demostr6 que la productividad puede incrementarse en caso
necesario.

Wauchope sefialaba también que la productividad por trabajador
en Alemania, aunque era un 40 por ciento mas baja que en
Estados Unidos y representaba un 90 por ciento de la alcanzada
antes de la

* Mas tarde, general sir Arthur Wauchope. Fue jefe del 2°
batallon de Black Watch, y desde 1924 hasta 1927 desempeno
la jefatura de la seccion militar britdnica de la Comision
Interaliada de Control en Berlin.
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guerra, superaba en otro 40 por ciento a la de Gran Bretafia.
Llegaba a deducir que habia muchas probabilidades de que,
«en el curso de esta generacién», se produjese un nuevo
enfrentamiento armado con Alemania, y observaba con
aprension los grandes recursos destinados al fomento de la
cultura fisica, con la intencion quizd de preparar a la
poblacion para una futura lucha.

Todos los observadores aliados destacaban que los obreros
alemanes trabajaban mucho mas que sus colegas britanicos por
menos dinero, y lo hacian ademas sin descanso, excepto para
las pausas normales durante toda su jornada laboral y sin
sindicatos que impusiesen restricciones al rendimiento de su
trabajo. A los franceses en particular el confinamiento en
medio de unas naciones occidentales desunidas, sin espiritu de
trabajo y cansadas de la guerra de un pais vigoroso, bien
organizado y con 60 millones de personas laboriosas y de
mentalidad marcial, a las que les sobraban las justificaciones y
deseosas de recuperar la posicion preeminente que les co-
rrespondia, le causaba una profunda preocupacion. La
existencia de un mal disimulado revanchismo y la presencia
de un ejército reducido, pero muy profesionalizado, al que
von Seeckt habia salvado del naufragio de la guerra eran
razones adicionales para unos temores que, naturalmente, los
acontecimientos se encargarian de justificar.
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Los antecedentes econdmicos de la inflacion alemana eran muy
anteriores al Tratado de Versalles. Sus efectos psicologicos
perduraron mas alla del Tratado de Locarno. ;Doénde termina
esta historia? No en la recuperacion producida por la
estabilizacion, ya que ésta fue un episodio mas dentro de toda
una tragedia humana; tampoco en los afios de falsa prosperidad
que la siguieron, basada en los préstamos exteriores que por fin
llegaron, ni en los desastrosos afios 1930, 1931 o 1932, cuando
economistas, historiadores y politicos se apresuraron a escribir
el finis de las consecuencias de la Gran Guerra.

Mejor que ningin otro vinculo entre las dos guerras
mundiales, la historia de la inflacion sirve de recordatorio de
que, para la naciéon que promovid ambas, la segunda fue una
mera extension de la primera, confirmando el viejo adagio que
afirma que la semilla de las batallas se siembra en los tratados de
paz. La inflacioén fue para Alemania un colaborador involuntario
del proceso en el que las pasiones se fueron alimentando para
reanudar las hostilidades tan pronto como se recuperd la
capacidad de hacer la guerra. No s6lo la pérdida de su anterior
prosperidad y categoria y la destruccion de los antiguos
principios éticos deterioraron y humillaron los cimientos y los
pilares humanos sobre los que se asentaba la sociedad alemana:
para los alemanes, democracia y republicanismo se habian
convertido en sinonimo de desorden financiero, politico y social,
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de manera que cualquier otra alternativa era preferible ante
una nueva amenaza de caos.

Cuando volvio la guerra, también lo hizo la inflacion. S6lo
con la inflacidn, sefialaba Giinter Schmolders*, un gobierno
puede liquidar sus deudas sin amortizarlas, o declarar la
guerra y dedicarse a toda una serie de actividades
improductivas a gran escala: los contribuyentes no la
reconocen como un impuesto. Esto es lo que hizo Hitler en
1938 al financiar un amplio programa de construccion de
armamento a través del déficit presupuestario y reiniciar la
experiencia inflacionista de nuevo. Como en el primer caso,
el segundo periodo inflacionario durd diez afos, aunque los
precios no se dispararon hasta los ocho o nueve afios, en que
los cigarrillos volvieron a sustituir al dinero como medio de
cambio.

Sin embargo, la poblacion se dio cuenta del proceso
inflacionario mucho mas rapidamente en esta segunda
ocasion. En 1948 el Reichsmark se abandond, y diez
Reichsmarks se cambiaban por un nuevo Deutschmark,
mientras que las cuentas bancarias fueron acreditadas con solo
6,5 Deutschmarks por cada 100 Reichsmarks. La operacion
habia vuelto a arruinar a los poseedores de valores monetarios,
pero en esta ocasion la agonia habia durado mucho menos.
La forma en que el Reichsmark llegd en 1947-1948 a perder
nueve décimas partes de su valor original lo habia conseguido
su antecesor, el marco, ya en 1919.

Aparte de las nuevas indemnizaciones de guerra, Alemania
era otra vez un pais practicamente libre de deudas, y con la
recuperacion de la estabilidad pudo disponer de nuevo de los
préstamos internacionales con los que afrontar sus dificultades
econdmicas. Una vez mas se demostraba que el rechazo de la
deuda, tanto consciente como inconscientemente, no era mas
que un paso hacia la hiperinflaciéon. En diciembre de 1923
Ernest Hemingway describia en el Toronto Star Weekly una
subasta callejera en la que se animaba a los ciudadanos de
Toronto a comprar billetes devaluados —marcos alemanes,

* «The German Experience», en C. Lowell Harriss (ed.):
Inflation, Nueva York, The Acad. of Polit. Science, vol. 31, 1V,
1975.



coronas austriacas, rublos rusos— con la esperanza, robada
despiadadamente a alemanes, austriacos y rusos, de que con el
regreso de la sensatez las monedas también recuperaran sus
antiguos valores.

Nadie explicaba a la audiencia que el dinero ruso,
aparentemente barato, estaba impreso en denominaciones de
millones de rublos a toda prisa con el fin de depreciar el valor
del antiguo dinero imperial y, en consecuencia, arruinar a las
clases acomodadas. Ahora los soviéticos estaban emitiendo
rublos convertibles en oro.

Decir que Hitler fue consecuencia de la inflacion, o por
extension que cualquier proceso inflacionario parecido al de
la Alemania de Weimar puede conducir a otra dictadura de
izquierda o de derecha, es meterse en el atolladero de la
analogia histérica irrelevante. El hecho de que las
circunstancias financieras y sociales de Austria y de Hungria
fueran comparables y coincidieran en el tiempo no apoya
esta tesis ni confirma un desenlace en el sentido apuntado.
Por otra parte, el gran desempleo existente al principio de la
década de los treinta fue lo que en definitiva dio a Hitler los
votos que necesitaba. En la medida en que el desempleo era
consecuencia de la evoluciébn econdémica, y ésta venia
marcada por los afios de inflacion, los considerables éxitos
del partido nazi inmediatamente después de la estabilizacion,
e inmediatamente antes de la recesion, estaban relacionados
(segiin la observacion del consul general Clive) con la
explosion inflacionista de 1922 y 1923.

Es indiscutible que fue durante aquellos afios de inflacion
galopante cuando Hitler alcanzé su fortaleza politica a nivel
nacional y tomé la medida a la democracia alemana. De
hecho, como observaba inteligentemente mister Clive,
«durante 1923 Hitler consigui6é encender mas pasiones y crear
mas resentimientos de los que muchos hombres de mas
categoria han sido capaces de despertar en toda una vida». El
consul general podria haber afadido con razén que Hitler
llegaria lejos. Alemania s6lo necesitaba una nueva dosis de
problemas economicos para que los nazis alcanzasen el poder
de forma casi constitucional la segunda vez.
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La inflacién no provoco el surgimiento de Hitler, como
tampoco ¢l provoco la inflacion. Pero si hizo que Hitler fuese
posible: es arriesgado afirmar que sin ella Hitler habria
quedado en nada; pero es igualmente atrevido afirmar que,
de no haberse contenido el enorme paro posterior a la guerra
mediante la financiacion del déficit publico y una politica
incontrolada de crédito, probablemente la situacién habria
desembocado en una guerra civil sangrienta de consecuencias
impredecibles. En cualquier caso, en todos estos asuntos
siempre era incierto.

Que Alemania tratase de eludir la carga de las reparaciones a
base de incurrir deliberadamente en una politica inflacionista
es un planteamiento que no resiste un analisis. Las pruebas
estan completamente en contra. En primer lugar, la tasa de
inflacion era enorme mucho antes de que las reparaciones
fuesen un hecho. En segundo lugar, la presion devaluatoria
ejercida por los empresarios, claramente orientada en beneficio
de sus propios intereses, no tenia nada que ver directamente
con las deudas de la guerra. Tercero, se reconocié ade-
cuadamente que, aunque los derechos aduaneros recaudados
por los aliados eran forzosamente en papel moneda, las
reparaciones tenian que ser pagadas o en especie o en su
equivalente en oro: las deudas de guerra que los franceses y
britanicos tenian que cancelar con Estados Unidos también
tenian que pagarse en oro o equivalentes oro, ya que las altas
tarifas aduaneras americanas hacian impracticable la
devolucion de los préstamos a base de mercancias.

En cuarto lugar, en ningin momento las autoridades
financieras alemanas dejaron traslucir, ni en publico ni en
privado, que sus politicas respondiesen a un planteamiento
cinico (que tendrian que haber compartido sus homologos
hingaros y austriacos), sino que eran consecuencia de la
incapacidad y la ignorancia. El que el gobierno y el
Reichsbank estuviesen dominados por la idea de que un
elevado déficit de la balanza de pagos hacia inevitable una
devaluacion permanente dificilmente puede constituir una
explicacion satisfactoria de su total rechazo a aceptar cualquier
relacion entre la depreciacion del marco y la cantidad de
dinero en circulacion; como Lord
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D'Abernon ya apuntaba en 1922: «El conocimiento de las
leyes monetarias —particularmente de la teoria cuantitativa—
esta increiblemente ausente en todos los ambientes alemanesy,
0, como sefialaba Bresciani-Turroni, los déficit presupuestarios
del Reich y de los estados federados eran considerados por
politicos y escritores «no la causa, sino la consecuencia de la
depreciacion del marco en el exterior».

Es irrelevante que los trabajadores alemanes que
producian los pagos de las reparaciones en mercancias o en
letras de cambio recibiesen su remuneracion en papel
depreciado con una considerable, aunque transitoria, ventaja
para la industria y el comercio alemanes y crearan con
frecuencia serios problemas a sus competidores extranjeros.
Desde este punto de vista, las reparaciones fomentaban la
inflacion. El «problema de la traslacion» de los efectos
econdmicos negativos producidos por las reparaciones hacia
los paises acreedores solo fue timidamente admitido por los
aliados en la primavera de 1923, y mientras tanto no se
dieron cuenta (ni los industriales alemanes tampoco lo
temieron) de que una exportacion excesiva de productos
subvencionados, obligada por las necesidades impuestas por
el programa de las reparaciones, podia conducir al estableci-
miento de barreras arancelarias en contra de los productos
alemanes, por mucho que se censurasen otras formas de
dumping.

Mientras que la carga de las reparaciones y la incertidumbre
que generd se propusieron como causa de la inflacidn,
también se dijo que la inflacion dificultaba el pago de las
reparaciones, y en ambos razonamientos habia algo de verdad
pero ninguno de ellos representa mas que una parte de la
historia. D'Abernon, que no eximia al gobierno francés de
Poincaré de su responsabilidad en las dificultades financieras
alemanas (y acusé a Paris alternativamente de «usura, mala
informacion o, posiblemente, politica subterrdneay),
condenaba rotundamente la «locura e ignorancia» de
Berlin. Era

* Schacht, en su libro ]\I/[g First Seventy-Six Years, caé). 21,
cuenta que Reginald Mc-Kenna, ex ministro de Hacienda del
zgiobierno de Asquith y presidente del Midland Bank en 1923,

ecia entonces: «Puesto que la tUnica manera que tiene
Alemania de pagar es exportando, se va a ver obligada a vender
en el exterior tales cantidades que la industria britanica va a
sufrir de forma intolerabley.
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inconcebible que Alemania se embarcase deliberadamente en
un proceso que suponia su suicidio econdémico y financiero
para eludir las indemnizaciones de guerra, o que Rathenau
hubiese abrigado dichas motivaciones. En la practica, la
inflacion demostré no ser un medio para escaparse de las
obligaciones exteriores, excepto en lo que contribuy6 al
desplome econémico de 1932 que acabo para siempre con el
programa de reparaciones.

La exhibicion de ingenuidad del Reichsbank con su politica
de crédito durante 1922 y 1923 deberia despejar
definitivamente cualquier sospecha de maquiavelismo por
parte de Havenstein y sus colegas. Ellos negaban firmemente
que un mayor tipo de descuento pudiese moderar la inflacion
y, por el contrario, opinaban que lo Unico que conseguiria
seria elevar los costes de produccion y empujar al alza los
precios de los productos terminados. Por mucho que
proclamaran enérgicamente que estos créditos
inexplicablemente baratos se daban principalmente a
proyectos «rentables», las empresas favorecidas que se
beneficiaban de esta generosidad invertian este dinero en lo
que entonces les resultaba mas ventajoso; es decir, en comprar
activos fijos, divisas extranjeras, o simplemente lo usaban para
especular en contra del marco y que siguiera bajando. Las
unicas condiciones financieras que Havenstein comprendia
eran las que existian antes de 1914.

(Cudl es el nivel maximo que puede alcanzar la inflacion sin
que el gobierno se vea desbordado? Muchos economistas
aceptan que una inflacion suave tiene un efecto terapéutico en
los problemas econdmicos y sociales que normalmente
aquejan a las democracias industrializadas. La mayoria de los
electores aceptan las argumentaciones de sus politicos en
cuanto a sus piadosas intenciones de controlar la subida de los
precios, y aun asi el Deutschmark, la moneda del pais que
tendria mas razones para desconfiar de la inflacion, perdid
dos tercios de su poder adquisitivo entre 1948 y 1975. La
libra perdid casi la mitad entre 1970 y 1975. En ninguno de
los dos casos esta depreciacidon supuso la cinica aplicacion de
una politica deliberada, lo que sin duda habrian alegado los
banqueros y los gobiernos ale-
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manes de los primeros afios veinte que intentaban encontrar
causas para sus dificultades distintas de sus imprentas y del
sistema fiscal y las encontraron, sin dificultades y para su total
satisfaccion intelectual. Lo que si es cierto es que, una vez
desatada la inflacion (como dice Schmolders), «desarrolla un
poderoso grupo de presion al que no le interesan los
argumentos racionales». Esto fue asi para Austria y Hungria,
como para Alemania.

No hubo un solo momento en Alemania entre 1914 y el
verano de 1923 en que tedricamente no se hubiera podido
afianzar la estabilidad de la moneda, incluso apelando a la
creacion de un nuevo banco emisor, para lo cual todavia
existian reservas suficientes. Hasta la ultima fecha, a pesar de
las indemnizaciones de los aliados y de la necesidad de
encontrar sustitutos para el carbon y el acero del Ruhr, las
reservas de oro y de divisas extranjeras alemanas supusieron en
todo momento un porcentaje sustancial del valor de cambio
del papel en circulacion, independientemente del
extraordinario crecimiento de sus volimenes nominales. Sin
embargo, desde el fin de la guerra siempre habia dificultades
de tipo practico que poco tenian que ver con la negativa de las
autoridades monetarias alemanas a establecer una relacion
entre la depreciacion y la cantidad de dinero.

Mucho antes de la invasion del Ruhr, y quizd incluso
antes de las reuniones preliminares de la Comision de
Reparaciones, se llegd a un punto en el que era politicamente
imposible detener la inflacion. A mediados de 1920, después
del breve periodo de estabilidad del marco que siguid a la
intentona de Kapp, la competitividad de las exportaciones
alemanas descendid, y en consecuencia comenzo a resurgir el
fantasma del desempleo. Los que se beneficiaban con la
inflacion no desaprovecharon el momento. La recuperacion
del marco no podia lograrse sin repercusiones inmediatas,
como quiebras, despidos, reduccion de la jornada laboral,
paro, huelgas, hambre, manifestaciones, agitacion comunista,
la desaparicion del orden publico y, en definitiva (eso se
creia), la insurreccion y la propia revolucion.

Aunque se reconocia que algun dia se tendria que
organizar la estabilizacidon y que cuanto mas se tardase mas
dificil seria, nunca
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se encontraba un momento propicio para abordar el problema.
Dia tras dia se fue retrasando el tema durante 1920, 1921 y
1922, y la mayoria (no la minoria) lo hacia de buena gana, ya
que las consecuencias previstas de la inflacion se volvian cada
vez mas aterradoras. La discusion entre si era preferible
combatir el desempleo o evitar la insolvencia del pais termind
finalmente cuando Alemania consigui6é ambas cosas a la vez.

Cuanto mas se tarda en atacar una enfermedad, mas drastica
es la cura. A finales de 1922 Austria estaba en manos de los
acreedores y habia alcanzado una estabilidad monetaria dejando
la direccion de sus asuntos en manos de un extranjero. Hungria,
por su parte, habia superado la fase de redencion, y mas tarde
pasaria los mismos sufrimientos y privaciones, especialmente
sus funcionarios. La estabilidad retorné a Alemania de la mano
de una dictadura militar, con un gran numero de articulos de su
Constitucion suspendidos, aunque la declaracion del estado de
emergencia soOlo era necesaria de forma indirecta por la
destruccion de las finanzas nacionales. A los tres paises llego
finalmente la estabilizacion y después la recuperacion. A todos
les tuvieron que ayudar otras naciones. Cada uno de ellos se vio
obligado a aceptar un grado de desempleo y de quebranto
econémico mayor del que habria imaginado cuando todavia
podia parar las imprentas. En los tres casos, una vez que la
inflacion alcanz6 un cierto nivel, era claro que la recuperacion
solo podria conseguirse a costa de un auténtico desastre.

El punto de despegue de un proceso inflacionario, después
del cual la llegada de la hiperinflacion es solo cuestion de
tiempo, el momento en que ésta se autoalimenta y en que se
vuelve politicamente imparable, salvo por cortos periodos de
tiempo, no puede descubrirse analizando los graficos de la
cotizacion internacional de la moneda ni calculando la velocidad
de circulacion del dinero o estudiando los déficit de la balanza
de pagos. Tampoco en el caso aleman el fendmeno coincide
significativamente con algunas de las mas importantes crisis de
confianza del marco, tanto en el interior como en el exterior: el
asesinato de Rathenau, o la ocupacion de los puertos del Rin, o
el ultimatum de Londres, todos los cuales tuvie-
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ron efectos catastroficos inmediatos sobre la divisa alemana.
Mas bien tenia que ver con el descenso de las posibilidades
politicas, con el que estaba estrechamente relacionado el grado
de poder y valor politico que el gobierno, sometido a fuertes
presiones, era capaz de reunir.

Lo que realmente destroz6 a Alemania fue decantarse
sistematicamente por las opciones mas blandas en materia de
politica monetaria. Sin embargo, el punto de partida no era de
tipo financiero, sino de orden moral, y el pretexto politico era
despreciable, pues no cabe imaginar unas circunstancias
politicas mas desfavorables para imponer un nuevo orden
financiero que las vigentes en noviembre de 1923, cuando la
inflacion dej6 de ser una alternativa. El Renten-mark
dificilmente habria sido algo mas que una anécdota, y no se
habria introducido con éxito si el marco no hubiera perdido todo
su contenido. La estabilidad llegd solamente cuando se alcanzo
el fondo del abismo, cuando la credibilidad del marco no podia
caer mas bajo, cuando llegd por fin todo lo que cuatro afios de
cobardia financiera, de equivocaciones y de mala administracién
habian pretendido evitar, cuando lo inconcebible llego
inevitablemente.

El dinero no es mas que un medio de cambio. S6lo cuando tiene
un valor reconocido por més de una persona puede utilizarse con
este fin. Cuanto mas general es este reconocimiento, mas util es
su funcién. Cuando nadie confia en él, como aprendieron los
alemanes, el papel moneda no tiene ningn valor ni ninguna
utilidad —salvo para empapelar las paredes o para hacer
pajaritas. El descubrimiento que destrozoé a la sociedad alemana
fue comprobar que el medio tradicional de deposito del poder
adquisitivo habia desaparecido, y que no habia forma de medir
el valor de las cosas. Para la mayoria, la vida se convirtié en una
busqueda obsesiva de Sachwer-te, de cosas de un valor «real» y
constante: Stinnes comprd féabricas, minas y periddicos. El
empleado de ferrocarril mas sencillo compraba baratijas. Para
casi todos, el grado de necesidad se convirti6 en el inico criterio
de valoracion, el principio que presidia todo, desde los negocios
hasta su comportamiento. Los valores humanos
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se transformaron en valores animales. En contra de cualquier
supuesto filosofico, la experiencia no fue nada saludable.

Lo valioso es aquello que nos permite vivir. Cuando la vida
estd asegurada, la sociedad empieza a dar valor al lujo, objetos,
servicios o diversiones civilizados o simplemente
extravagantes de los cuales se puede prescindir
perfectamente, aunque por supuesto la hacen mucho mads
agradable. Sin embargo, cuando la vida no estd garantizada o
las condiciones son de extremada dureza, la escala de valores
cambia. Sin un tejado para cobijarse, con frio o sin ropa
adecuada, es dificil vivir mas de unas pocas semanas. Sin
alimentos, el plazo es aun mas corto. En lo més alto de la
escala de necesidades estd quiza el agua, e incluso mas arriba
se encuentra el aire, sin el cual la muerte es cuestion de
minutos. Para los desgraciados alemanes y austriacos, cuyo
dinero llegd a no tener ningun valor de cambio, la existencia
llegd a ser casi una idea metafisica. Asi sucedio en la guerra.
En la novela Sin novedad en el frente, Miiller muri6 «y me dejo
en herencia sus botas —las mismas que le habia legado
Kemmerich. Me las calcé, y me quedaban bastante bien.
Después de mi irian a parar a Tjaden: se lo habia
prometido».

En la guerra, unas botas; en la huida, un sitio en un barco
0 en un camion pueden ser lo mas importante de este mundo,
mas apreciado que una fortuna incalculable. En tiempos de
hiperinflacidn, un kilo de patatas valia para algunos mas que
toda la plata de la familia, y un pedazo de carne, mas que el
piano de cola. Una prostituta en la familia era mejor que un
hijo muerto; robar era preferible a pasar hambre; no pasar
frio, mas importante que conservar el honor; vestirse mas

esencial que la democracia, y comer, mas necesario que la
libertad.
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